
bretot a analitzar les institucions pro-
ductores de serveis, típiques del capi-
talisme industrial i financer, causants,
com apuntava Illich, de «contrapro-
ductivitats» creixents, a través de les
quals demostrava com les produc-
cions industrials tenen «resultats opo-
sats» a les finalitats declarades, sigui
en els camps de l’educació, l’energia,
la medicina o els transports. 

Al costat del concepte de «contra-
productivitat», va anar elaborant en
els seus treballs els de «convivenciali-
tat», el de «monopoli radical» (en el
sentit d’apropiació absoluta que feien
els «experts» o «professionals» de les
seves recerques o programacions) i el
de «treball a l’ombra», concepte que
li serví, de cara a l’estament sobretot
femení, per a designar aquella «for-
ma totalment diferent de treball no
retribuït que una societat industrial
exigeix com a complement indispen-
sable de la producció de béns i ser-
veis, una servitud no retribuïda que
no contribueix en cap manera a l’e-
conomia de subsistència». 

Així, doncs, la crítica del «desenvo-
lupament» i la del «professionalisme»

van ser els elements centrals de la seva
teoria crítica social. El primer, per ser
el mètode que, en el seu nom, va per-
metre la «destrucció del model de
subsistència ancestral dels pobres», i el
segon per ser el vehicle inductor de
transmissió, en tant que les «profes-
sions són cossos socials constituïts per
a la producció de serveis».

Per fer aquesta crítica es va valdre
de l’anàlisi pràctica, sociològica i
econòmica, del capitalisme realment
existent, és a dir, de «les eines», els
sistemes tecnològics que la domina-
ció estructural anava introduint en el
funcionament social de les institu-
cions modernes. 

Filòsof itinerant

Després del tancament del CIDOC de
Cuernavaca, el 1976, on «en una ac-
ció eminentment comensal» (col·lec-
tiva), com deia la seva gran col·labo-
radora, Valentine Borremans, van ser
parits tots aquests models analítics, I-
van Illich va esdevenir un «filòsof
itinerant» i el seu mestratge es repar-
tí, a través de seminaris, congressos i
classes, per universitats (com la de
Bremen), centres d’estudis i associa-
cions d’arreu del món. La seva obra
escrita i oral, definida per ell mateix
com una «arquitectura de llibertats
cíviques», havia tingut, sobretot els
anys setanta, un gran ressó imprès en
els mitjans francesos (Le Monde, Le Nou-
vel Observateur, La Gueule Ouverte, Esprit, Les
Temps Modernes o Le Monde diplomatique),
però en la dècada següent, la dels
vuitanta (amb el triomf de les tesis
neoliberals) i sobretot en la dels no-
ranta (amb el món ja completament

lliurat a la «globalització» més cruel),
el seu nom va desparèixer de les tri-
bunes públiques, i no segurament
per voluntat pròpia. 

Alguns, fins i tot, el donaven per
mort. Era una forma de silenciar-lo da-
vant de la «gent», els destinataris de la
seva recerca, i de reduir-lo a unes mi-
nories alternatives, molt actives, però
amb dificultats d’accés al gran públic,
dominat com deia ell pel «monopoli
radical» dels experts o professionals. 

Una d’aquelles «minories alterna-
tives» era ECOROPA –que ara com-
memora els seus trenta anys
d’existència–, fundada entre Bordeus,
París i Ginebra, el 1976, per una co-
lla d’homes i dones preclars com De-
nis de Rougemont, Edward Kress-
mann, Bernard Charbonneau, Agnès
Bertrand, Solange Fernex, Jacques E-
llul, Brice Lalonde o Edward Golds-
mith, gent de primera línia del pen-
sament ecològic europeu. Allí va ser
convidat Illich, el setembre de 1980
a la Universitat de Kassel (RFA), per
dissertar sobre «El treball a l’ombra»,
i alli, escoltant-lo, en Santi Vilanova i
jo ens dèiem: «Quina pena que no es

passegi per Barcelona!». Però imme-
diatament concloïem, resignats, que a
l’inici del regnat pujolià –que havia
de ser llarg– no era gaire probable
que els sermons de l’antic pastor I-
llich poguessin ser escoltats en direc-
te a la nostra terra. Això sí: Servan-
Schreiber, Garrigues Walker i la resta
de la «quadrilla» multinacional an-
glo-nord-americana, el que vulgueu.

La dignitat del seu silenci

I, així, uns i altres vam anar «pas-
sant». Aquelles hores de Kassel em
van donar la dimensió –i el temps
m’ho ha confirmat– de l’Illich de
l’immediat futur, d’aquell any, quan
començava la seva itinerància filosòfi-
ca, fins a la seva mort, el 2002.
Veient-lo i escoltant-lo, en aquell ja
llunyà 1980, amb el seu gest enèrgic,
però amb una voluntat infinita de pa-
rar l’orella a qualsevol signe de la re-
alitat ambiental-humana, no m’es-
tranya el que va venir després. El seu
nom, certament, devia anar esbor-
rant-se de la memòria popular que
l’havia llegit i, mentre «els creadors
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de confusió d’alt nivell» augmentaven
l’entropia verbal amb debats infinits i
tan ben remunerats, ell, l’Illich de la
«paraula encarnada», el teòleg que
havia escrit que «el misteri de l’Encar-
nació ha estat traït», defensava «el
dret a la dignitat del silenci». Era el
1982, a Tòquio, en un discurs en ple-
na època de preparatius d’instal·lació
dels euromíssils de l’OTAN a Europa,
negant-se a participar en qualsevol
«debat sobre el genocidi».

Ell, que amb una gran intel·ligèn-
cia dialèctica i amb gran coneixement
de la Història, havia girat del dret i del
revés el que havien «fet» i «dit» les
«institucions modernes», declarava
públicament, a finals d’aquells anys
vuitanta: «Jo dic simplement que és
humiliant i horrorós viure avui en
dia». Durant aquella dècada i la se-
güent, el pensament d’Illich afinà en-
cara més les contradiccions insalvables
del sistema global en què estàvem po-
sats. Van ser els anys de llibres tant o
més fonamentals que els de la prime-
ra etapa, i que pràcticament només
poden ser llegits en francés, anglés o
alemany (també es poden trobar
molts textos de franc a www.ivani-
llich.org), com El gènere vernacular
(1983), H2O, les aigües de l’oblit (1988),
Del llegible al visible (1991) i Dins el mirall
del passat (1994), volums que, amb u-
na altres dos (Le chômage créateur, 1977,
i Le travail fantôme, 1981), formen les
gairebé mil pàgines del segon volum
de les seves Obres Completes, editades per
Fayard a París, el 2005. 

En aquests textos, llargament
meditats tant com debatuts en
aquella «acció comensal» d’ali-
mentació mútua oral i col·lectiva,

Illich mostra com realitats trans-
històriques i materials –com les
llengües, els llocs (geografies ha-
bitades) o l’aigua, per exemple–
han esdevingut metàfores virtuals
desencarnades. Aquesta desencar-
nació la relacionava amb la pèrdua
històrica del «gènere vernacular»
(masculí-femení, gèneres que I-
llich considerà «assimètrics i com-
plementaris») que encarna la mo-
dernització occidental a través de
la «unisexualització», una «dege-
neració –deia el filòsof– que la so-
cietat capitalista farà passar com a
igualtat entre homes i dones, fet
que cap estadística confirma».

La diferenciació històrica entre «pax
populi» i «pax economica» també for-
ma part de les millors pàgines d’aquest
segon volum de les Obres Completes, un
recorregut apassionant del segle XII fins
ara (sense cap voluntat de «retorn al
passat») per demostrar com els valors
vernaculars, comunitaris i de subsistèn-
cia autònoma i solidària popular han
estat progressivament absorbits, des-
plaçats i integrats, a través de l’Estat-Na-
ció i el «desenvolupament», per la de-
pendència de la producció accelerada i
concentrada de béns i de serveis. 

En fi, no acabaríem mai descabde-
llant el riquíssim trajecte mental d’Ivan
Illich. Qui tingui el coratge de conti-
nuar-lo llegint pel que diu i no només
pensant en les dificultats pràctiques de
posar en marxa el que proposa, sabrà
immediatament, i més que mai, que
no hi ha sortida humana possible en
l’actual teranyina «globalitzadora». Ja
ho va preveure fa quaranta anys. Per
desgràcia, la realitat no l’ha desmentit. 

Trist i gran privilegi alhora. 

A partir de la dècada dels vuitanta, amb el
món ja del tot «globalitzat», la veu d’Ivan
Illich va ser silenciada de totes les tribunes
públiques, i no per voluntat pròpia.

Al finals de la dècada dels vuitanta, girant
del dret i del revès la Història oficial, havia
declarat: «Jo dic simplement que és
humiliant i horrorós viure avui en dia».
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