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poetic, teatral, historiografic, arque-
ologic i de cultura popular que bé es
mereix ser conegut i valorat. Alli,
des d’Andorra la Vella, i per tots els
camins que fressa —de 'Emporda al
Rossell6 o del Pallars a Occitania—,
va poder desplegar, amb llibertat i la
solidaritat que trobava, el seu neguit
de reconstrucci6 humana, social i
patriotica, que fonamentava en allo
que havia viscut de petit: la terra, la
naturalesa, és la nostra aliada, i I'ho-
me —individualment i socialment—
ha de reprendre’n el contacte a par-
tir del «vell saber» que, historica-
ment, ha donat la tradicio.

Un home-comte Arnau

Enmig del silenci de les altes valls, del
cami de l'aigua i dels navols, de
I’herba menuda i de I'enorme mun-
tanya, reapren, ell també, el misteri,
el sentit i la profunditat de tot el vi-
vent. I la seva maquina mental-cor-
poral de crear, dirigir, coordinar i
motivar fets indestriables de cultura i
vida, es posa en moviment. Esdevé,
com va dir Tomas Roig i Llop, un
«home-comte Arnau». Mai no va te-
nir por ni va padr per la «seva» figu-
ra o el «sew» futur. E seu moén am-
bulant eren els centenars d’amics i
col'laboradors que tenia en els seus
espectacles teatrals-musicals-poetics i,
en el seu itinerari, tant podia dormir
en un castell com en una cabana de
pastors i tant podia fer un apat

excellent com estar tres dies sense
menjar, o rosegant simplement una
poma. També podia estar dies i dies
escrivint i, de sobte, fer centenars de
quilometres per anar a cercar una da-
da historica o arqueologica al lloc
més impensat. El seu cotxe va esde-
venir el vehicle més amortitzat per a
la cultura catalana. Sobre aquelles
quatre rodes, com en el seu domici-
li-arxiu, hi viagjava de tot.

Molts anys abans que aparegués
I'’Assemblea de Catalunya (1971) i
els primers moviments ecologistes
(1975-1976), Esteve Albert, en el
seu pensament i en la seva practica,
ja era un home d'uni6 catalana, de
coordinacio popular i de combat so-
cial alternatiu a un «progrés» del
qual ja veia que no podia sortir res
de bo. I aixi ho comenga a compren-
dre ben aviat, quan, en paral-lel al
llarg moment dictatorial, I'incipient
model socioeconomic d’aglomeracio
urbana i consum industrial comencd,
també, a destruir el «vell saber»
agrari, forestal, ramader, artesanal i
comunitari que ens lligava a uns pai-
satges. Fs llavors que escriu 1'assaig
que esmentavem al comengament,
on defineix 'home com «un animal
de passions desordenades que altera

les essencials accions del viure», 'a-
cusa de ser un «frenétic constructor
d’artefactes», que posen en perill la
«seva base natural», alhora que les
ciutats «es converteixen meés i meés
cada dia en un aparell, gegantina-
ment monstrués, de tortura».

La revolta personal

Tot el que hem anat dient, per pu-
ra evidéncia, en els ultims trenta
anys, I'Albert ja ho flairava molt
abans. La destrucci6 del mén que
marxava —el del respecte, la solida-
ritat i I'estalvi—, ofegat pel mon que
arribava, el treia de polleguera, i
per aixo cridava, s’irritava i es mal-
humorava més que de costum. La
negaci6 que la societat i la politica
feia del que per a ell era 'evidén-
cia harmonica i logica de les coses
i de les persones li era un turment:
sabia o intuia que, a partir d'un
cert moment, aqui i en qualsevol
lloc del moén, el «vell saber» ances-
tral quedaria arraconat interessada-
ment com a «inservible» i seria su-
plantat per la pura cobdicia, el mal
gust, la ignorancia, l'individualisme
de consum privat, l'arrogancia, el
malbaratament dels recursos i de la
vida; en definitiva, malestar, conta-
minacio i conflictes. Com aixi ha
estat, com aixi és.

I I'Esteve Albert es revolta. Si en el
camp de la cultura i de la historia
tractd de rescatar els origens mun-

Enmig del silenci de les altes valls,
del cami de |'aigua i dels navols, de
I'herba menuda i de I'enorme
muntanya, Esteve Albert reaprén el
misteri, el sentit i la profunditat de

tot el vivent.

tanyencs de Catalunya, en el de la
vida (societat i natura damunt del
nostre territori) tractd que l'onada
del mal desenvolupament economic
que ens queia a sobre no arrasés els
nostres senyals identitaris: la geogra-
fia, I'arquitectura popular, les comu-
nitats rurals, la llengua, els camins,
les tradicions festives, els vells sabers
agraris, etc. Des d’Andorra funda el
moviment Cultura Popular Pirinenca
Salut i Pau, crea 'editorial Pyrene,
museus i centres de cultura, semina-
ris i col'loquis, tot amb la idea de
formar una consciéncia activa de de-
fensa conjunta del patrimoni natu-
ral-cultural-huma pirinenc i, per ex-
tensio, catald, perque el seu radi
d’accio, viatjant com ho feia, abasta-
va ben bé tots els territoris catalans.

Avancant-se, també, a l'actual
euforia de les cases de turisme ru-
ral, a finals dels anys vuitanta, des
de I'Ajuntament del seu poble na-
tal, Dosrius, i amb desti a la Con-
selleria de Cultura, adregava la peti-
ci6 de fundar una Escola de la Na-
tura, en terrenys oferts per ell ma-
teix, que servis de practiques i re-
cerques historiques, arqueologi-
ques, botaniques, de conreus
biologics, psicoterapéutics i d’apro-

fitaments del bosc, «tal com es fa
arreu d’Europa —hi deia— per a gent
de totes les edats que tinguin ne-
cessitat de trobar un ambient de
repos psiquic i fisic en un clima
optim, tranquil i a prop del bosc».

A Barcelona tothom
s’empaita

En el seu article «Escoles de pages»
(El Punt, 16-07-1991), Santiago Vi-
lanova també reivindicava el caracter
pioner de 'acci6 del pagés-poeta-e-
cologista Esteve Albert, el qual, da-
vant d'un territori de muntanya que
«ha estat victima innocent i ignora-
da d'un catastrofic despoblament»,
considerava una prioritat nacional el
seu repoblament, a fi de «desempa-
llegar-se de l'alienaci6 de la ciutat».
L’aversi6 que li donaven les grans
concentracions humanes, se'm féu
palpable, en ple Passeig de Gracia, el
1988, quan em digué:

«Barcelona és com un gra de
pus que ha de rebentar. Aristotil
ja deia que la ciutat ideal era de
35.000 habitants. Ara, imagina’t!
Aqui tothom viu amb l'aigua al
coll, la gent s’empaita I'una a
P'altra i s’entrebanca sense voler.
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la nostra historia. Des del seu estat-
ge assegurat d’Andorra —de fet, un
altre exili politic—, I'Albert féu de
cap de pont entre la Catalunya fran-
quista i la Catalunya occitana que es
dessagnava culturalment —i d’altres
maneres— sota la férria tutela admi-
nistrativa de Paris. Col-labora en les
principals revistes dels exiliats, va
promoure editorials com la Barcino,
on va escriure abundantment, i va
servir de ferment perqué d’altres ho
fessin en tots els camps d’interés
col-lectiu: geografia, historia, ar-
queologia, dret, folklore, llengua i
literatura.

Impulsor de
la cultura pirinenca

Tota aquella revifada de cultura pi-
rinenca —que no era cultura morta
als llibres, sin6 renovada vigéncia
per a un futur respectués amb
aquells imponents paisatges— va es-
campar-se pel Rossell6, el Vallespir,
I’Emporda, la Garrotxa, el Conflent,
el Capcir, I'Alt Urgell, la Cerdanya,
Andorra, el Pallars, la Vall d’Aran i
la Ribagorga. Totes aquestes terres i
gents sabien del pas atrafegat, pero
inevitable, de I’Esteve per aquests
paratges.

I avui podem ben dir que, des
dels anys setanta, el que hi ha de
consciéncia ecologica en aquestes
contrades prové, en bona part, de
la feinada de relaci6 humana en

Sabia que el «vell saber» ancestral
quedaria arraconat com a «inservible» i
seria suplantat per la pura cobdicia, el
mal gust, la ignorancia, |'individualisme
de consum privat, I'arrogancia i el
malbaratament dels recursos i de la vida.

Us planyo! Jo s6c un home que
fuig. No veus que estem tots
empaitats? Doncs, fugir!»

No podia ser d’altra manera per
a I’home que, des de la seva prime-
ra joventut, s'encantava davant les
cales de la Costa Brava, les neus i
els estanyols del Pirineu, que havia
nascut entre pins i alzines i que «el
silenci en plena muntanya» li tenia
el cor robat. Des de 1977, en que
el vaig coneixer, havia conversat di-
verses vegades amb ell: a Vallfogo-
na de Riucorb, a Dosrius, a Barce-
lona, a Puigcerda i anant de cami,
amb el seu cotxe, a Montsegur, 1'alt
indret del catarisme occita.

La seva obra perdura en aquests
amples espais de la Catalunya sota
dominaci6 francesa, perqué no s’ha
d’oblidar que els avui populars Focs
de la Nit de Sant Joan, i la Flama del
Canigd, que és des d’on s’encenen,
va ser una idea, nascuda el 1957 a
Perpinya, en la qual I’Albert també hi
estava ficat. Igualment, el 1950,
dona suport al Festival Casals de Pra-
da, per no parlar dels seus escrits so-
bre Catalunya i Occitania, sobre Ver-
daguer i el Canigd i les nombroses
representacions teatrals-musicals, en
plena natura, que dirigi sobre fets de

xarxa que hi féu 'Albert durant to-
ta la deécada anterior. Si avui vis-
qués, estaria al capdavant de les
protestes contra la linia de Molt Al-
ta Tensi6 que ha de creuar el seu
estimat Pirineu per aquestes mun-
tanyes del Vallespir i endinsar-se
per la plana del Rossell6, llocs que
per a ell no suposaven un canvi de
pais, siné la continuitat geografica
d’una mateixa cultura, perqué sos-
tenia que els Pirineus no soébn cap
barrera.

«Anant com vaig, haig de morir
d'una patacada», em deia en aquella
ocasi6 de 1988. Doncs, no: va mo-
rir com un pollet, I'octubre de 1995,
en una residéncia d’Andorra, on
I’havia anat a veure per darrera vega-
da a fi d’enllestir una biografia —prou
al'lucinant— sobre la seva vida.

Sovint, els ecologistes catalans
hem anat a buscar aliment intel-lec-
tual per a la nostra teoria en els grans
noms d’anomenada europea i nord-
americana, pero també convé saber
que Catalunya ha donat un tipus
com 'Esteve Albert que, en la seva
intuici6, recerca i vida quotidiana,
estd, com a minim, a la mateixa alga-
da de molts dels que hem admirat i
encara admirem.



