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Joan Massip –el meu guia geogràfic, home
que també ho donà tot; tots aquests rostres
parlaven per si sols i eren la viva estampa, lla-
vors que estava a punt de superar-se la clan-
destinitat a què havien estat sotmesos els
partits polítics, de la nova clandestinitat social
que inauguraven tots aquells que estaven dis-
posats a enfrontar-se a la «raó» d’Estat i d’u-
nes grans empreses, l’única raó de les quals
era enriquir-se tot arruinant la diversitat de la
terra i dels pobles.

ELS REFORÇOS EXTERIORS

Els papers saltaven d’unes mans a les altres
(informes oficials, cartes dels mil registres ad-
ministratius rebuts i que s’havien de contes-
tar, comunicats a la premsa, retalls de diaris,
etc.) i jo els vaig proposar que tot allò s’havia
de fer conèixer, i així va ser com vaig publicar
un any després, el 1976, l’opuscle Un any de
lluita contra les centrals nuclears a les comar-
ques de l’Ebre, gràcies a l’ajut de la Fundació
Jaume Bofill, de Barcelona, i de la persona que
m’hi havia conduït, en Lluís M. Sunyer, un au-
tèntic militant de la democràcia, la catalanitat
i el socialisme.

Aquell curiós tripartit d’Ascó (Carranza,
Biarnés, Redorat) començà a ser conegut
arreu i els «reforços exteriors» començaren a
arribar: els de la premsa crítica (Santiago Vila-
nova, Jaume Reixach, Josep Català, Josep Go-
nell, Joaquim Roglan, Joaquim Ibarz, Dario Vi-
dal, els del grup aragonès Andalán, etc.); els
del món de la ciència, la tècnica i les universi-
tats (Josep Puig, Joaquim Coromines, Juan
Santiago Muñoz, José Manuel Naredo, Antoni
i Joan Martínez Alier, Eduard Rodríguez i Farré,
Antoni Lloret, Pere Carbonell, etc.); els del
món ecologista, antinuclear i pacifista (Joan
Serrasolses, Antoni Montserrat, Vicenç Fisas,
Enric Tello, Pepe Beunza, etc.), o, els del món
jurídic (Pere Comas, Alejandro Nieto…).

Amb la Marxa de la Llibertat i el Congrés de
Cultura Catalana (1976-1977) es van armar
manifestacions i xarangues al carrer i la qües-
tió nuclear entrà, com es diu ara, en l’«agenda
social» i política –amb articles, llibres, con-
gressos i programes–; però els qui n’havien
de treure les castanyes del foc, amb la maleï-
da burocràcia, eren els d’Ascó amb el suport
d’aquells benvinguts «reforços exteriors».

Aquells anys, com els meus companys als
altres diaris de Barcelona (Vilanova, Reixach i
Català), les visistes a Ascó eren, com aquell
qui diu, d’«obligat compliment». Sempre hi
havia alguna novetat: apareixien esquerdes al
mur de contenció del reactor; un altre dia, el
sòl argilós on s’instal·lava la central atòmica
–fet de margues guixenques– s’elevava (mos-
trant, potser, el sentit tàntric de l’energia nu-
clear); després podies saber, pels mateixos
treballadors, que l’organització laboral i la cu-
ra en els materials eren molt deficients; un al-
tre moment (gener de 1980, mentre Ascó es-
tava de festes per sant Antoni) entrava de ma-
tinada, en secret i fortament protegit, l’urani a
la central, i així ad infinitum.

EL COMBAT CONTRA EL PODER

Les bíblíques barbes de Carranza començaven
a emblanquinar-se i els seus continuats ciga-
lons i cigarrets eren els signes d’una situació in-
suportable. El seu taller de confecció, amb la
dona i els fills participant al pecuni familiar, era
un bull d’agitació on es barrejaven el catric-ca-

trac de les màquines amb les santes i irades pa-
raules d’aquell Khomeyni de l’Ebre –hereu del
primer islam foragitat–, que clamava contra els
invasors elèctrics de les capitals. A mesura que
el transfranquisme (1976-1979) avançava, es
refermava la decisió estratègica, presa a finals
dels anys seixanta, de nuclearitzar Catalunya i
el conjunt de l’Estat, i res no hi pogueren fer les
nombroses argumentacions –polítiques, sani-
tàries, ecològiques, econòmiques i tecnològi-
ques– aportades en contra en les múltiples ma-
nifestacions, textos i accions legals de defensa.

L’arribada del pujolisme a la Generalitat
(abril de 1980) va ser l’estocada definitiva que
glorificava, amb l’aval electoral d’una majoria
que votava pensant que defensava Catalunya,
aquella decisió estratègica que tantes conse-
qüències ha portat i porta al nostre país. A l’en-
demig hi hagué l’accident d’Harrisburg (Three
Mile Island), el març de 1979, i es preparava la
Marxa Antinuclear arreu de Catalunya (agost
de 1980). Carranza ja era alcalde d’Ascó (abril
de 1979) amb la seva gent de la candidatura
Defensa Popular d’Ascó, que va constituir una
comissió tècnica d’assessorament, amb S. Vi-
lanova, Juan S. Muñoz i José M. Naredo, que re-
dactaren tota mena de papers amb destí a la
nova Generalitat pujoliana i als nous i
excel·lentíssims diputats, els quals, ja
constituïts en Parlament, formaren la cè-
lebre Comissió de Seguiment de les cen-
trals nuclears d’Ascó per per on passà tot
cristo vivent a declarar i on la intervenció
que hi féu Joan Carranza encara es recor-
dada com la crida angoixant del poble des-
posseït contra l’oprobi del poder.

Els diputats d’aquella comissió van ser
convidats per FECSA a visitar les obres de
les centrals. Amb Jaume Reixach i altres pe-
riodistes vaig seguir la comitiva, i una sensa-
ció de calfred, entre l’emoció irritada i la ver-
gonya col·lectiva, se’m produí a les entranyes
en veure que em trobava al mateix lloc on, deu
anys abans, jo havia vist aquells marges d’oli-
veres ara esqueixades. Els capos de FECSA
(Alegre Marcet, Estapé, Algueró) explicaven
tan satisfets la proesa, mentre –a més de veu-
re el que veia– jo encara recordava, un any
abans, l’escena d’aquella dona, a l’altra ban-
da del riu, asseguda plorosa al costat d’una fi-
guera, a qui li expropiaven un trosset de terra
que havia de formar part de l’àrea de segure-
tat de les centrals. Ho recordaré sempre:
aquella dona, un funcionari de FECSA i mos-
sèn Redorat, que la defensava.

ELS COMPLOTS DE FECSA I CDC

La mateixa FECSA complotava amb Conver-
gència i Centristes-UCD per treure’s de sobre
l’Ajuntament d’Ascó, governat per Carranza i
els seus quatre regidors, que no paraven d’en-

viar SOS a la Generalitat, als ministeris, al
Consejo i a la Junta de Energía Nuclear, als ser-
veis tècnics de Tarragona, als partits i als dia-
ris. Mentre els pobles afectats es mancomu-
naven, de Madrid els donaven peixet amb el
cànon elèctric, una cabassada anual de mi-
lions per viure prop dels complexos atòmics i
amb l’objectiu de tenir-los collats i callats.
Mentrestant, el Parlament (juny de 1981), sen-
se escoltar les recomanacions, mínimes, del
PSC i del PSUC, va donar el vistiplau al funcio-
nament de les centrals, amb tota la càrrega
d’inseguretats que comportaven (que es de-
mostraren ben aviat) i sense una pla d’emer-
gència exterior definit. 

Totes aquestes insuficiències van ser de-
nunciades, el setembre de 1982, en l’anome-
nat Informe Bremen, elaborat per un equip
d’experts d’aquesta universitat alemanya, en-
tre els quals el català Pere Carbonell, enginyer
industrial i doctor en ciències físiques, espe-
cialitzat en física de reactors, seguretat nucle-
ar i radiologia, que hi havia treballat els anys
anteriors i que, des de 1980, tornat a Catalun-
ya, s’havia instal·lat a Santa Coloma de Far-
ners, el destí postnuclear –per indicació de
Carbonell– dels Carranza.

Un altre membre d’aquell

tripartit asconenc, el sempre recordat Miquel
Redorat, de Benicarló, que féu alguna cosa
més que resar parenostres i passar rosaris, s’-
hagué d’«exiliar», per prescripció mèdica, el
1981, a Vinaròs, on va morir l’octubre de 1995.
Així s’anava derrotant la millor gent que hem
tingut. Excepte Joan Rebull –que amb son pa-
re, Enric, també desaparegut, antic patró ma-
jor de la Confraria de Pescadors de l’Ametlla de
Mar, van ser igualment dos protagonistes de
primer rengle de la lluita antinuclear–, la resta
de pioners d’aquella epopeia han mort. Ben
aviat, i ben cara, els va tocar pagar la factura
nuclear.

«NO VOLEM SER VAGABUNDS 
NI ESPOLIATS»

Les imatges que em queden, doncs, de Joan
Carranza són intenses i s’acumulen en el re-
cord: el pregó de Festa Major que, a instàncies
seves, vaig fer l’agost de 1982, en circumstàn-
cies per a ell terminals de la seva estada al po-
ble natal; els menjars a Can Culleretes, de Bar-
celona, on em posava al corrent del via crucis
que uns i altres li feien passar i on em deia:
«Per res del món consentiré que als meus nou
fills i tota la gent del poble els passi res per cul-
pa de la central nuclear, perquè els nostres
drets són anteriors, i no volem ser vagabunds
ni espoliats dels nostres drets, perquè no pot
coexistir el poble si funciona la nuclear». Aque-
lla nuclear, afegeixo, sense la qual «haurem
d’anar amb espelmes», com deien per aquella
mateixa època Jordi Pujol i Santiago Carrillo,
ben distanciats ideològicament, però, pel que
sembla, perfectament units en la concòrdia
energètica, quanta més millor, que era el que
defensava pràcticament tothom.

Les nuclears d’Ascó iniciaren la seva produc-
ció el 1983 (Ascó I) i el 1985 (Ascó II), sempre
plagades d’incidències (ruptures de generadors

de vapor, avaries
a l’alternador, moviments
en l’edifici de contenció,
falles en les vàlvules d’aï-
llament del vapor, falles
en turbines i sistema de
refrigeració, etc.), i ara,
20 i 22 anys després,
continuen els proble-
mes, després d’haver-

se canviat els generadors (1995 i 1997), d’ha-
ver-se mesurat l’índex de radioactivitat dels
fangs del llit del riu (juny de 1989, per part del
GCTPFNN), de disposar d’una gegantina torre
seca de refrigeració i d’un gran cementiri de re-
sidus radioactius i després d’augmentar la po-
tència de producció elèctrica i la vida útil de les
centrals. Ara, quan els monopolis elèctrics –que
es justifiquen en el canvi climàtic i en la reducció
de combustibles fòssils– pressionen per cons-
truir més centrals, és hora de recordar el testi-
moni de Joan Carranza, aquell home, aquell
«pare» que «era un cor ple de bosc», com va dir
el seu fill, Andreu Carranza –ben conegut a ho-
res d’ara com a novel·lista i cronista–, en l’acte
d’homenatge pòstum que li tributàrem, el 26 de
setembre de 1997, al Pati Llimona de Barcelona.

El pujolisme va fer
l’estocada definitiva 
per glorificar una decisió
estratègica que tantes
conseqüències ha portat 
i porta al nostre país

A DALT, CARRANZA I XAVIER
GARCIA A ASCÓ (JUNY DE
1978). A BAIX, EL 3 DE JUNY
DE 1979, DESPRÉS DE LA MA-
NIFESTACIÓ A BARCELONA
CONTRA L'ENERGIA NUCLE-
AR, A LA SORTIDA DEL RES-
TAURANT LA FONTETA, AL
POBLE SEC. D'ESQUERRA A
DRETA: ALFONS RIBERA, XA-
VIER GARCIA, CARME RIERA,
JORDI CORTADELLAS, JOAN
CARRANZA, SANTIAGO VILA-
NOVA I PILAR SENTÍS.
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