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agreement. This license will remain in force for as long as the copyright which is attached to the work of art. If you do not respect the terms of this
license, you automatically lose the rights that it confers. If the legal status to which you are subject makes it impossible for you to respect the terms
of this license, you may not make use of the rights which it confers.

6. VARIOUS VERSIONS OF THE LICENCE

This license may undergo periodic modifications to incorporate improvements by its authors (instigators of the "copyleft attitude" movement) by
way of new, numbered versions.

You will have the choice of accepting the provisions contained in the version under which the copy was communicated to you, or alternatively, to
use the provisions of one of the subsequent versions.

7. SUB-LICENSING
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- La gabbia delle paure

Vorrei dimenticare il mio passato, ma non posso. Il mio nome € Aziz Ibrhaim, sono
nato nella citta del cairo, e qui ho vissuto fino all'eta di dieci anni quando fui
fortunatamente diciamo adottato da una coppia inglese in viaggio in Egitto con il
proprio secondogenito, della mia stessa eta. Una coppia dai sani principi inglesi.
Sono arabo, anzi egiziano, e seppure in un cimitero, nella citta dei morti viventi, i
morti che camminano e parlano, che sognano e sperano, seppure ignorante e
so0zzo, e morto di fame, seppure la sorte mi fosse avversa crescevo all'ombra delle
grandi piramidi che imperiose sorgono sulla piana di ghiza e da qui si stagliano
all'orizzonte e qui riempivo i miei sogni e nascondevo le mie paure. Quelle stesse
paure di cui avrei preso coscienza soltanto dopo molti anni e che mi avrebbero
accompagnato sino alla morte, morte che come avrei imparato ha solamente un
significato relativo, parziale e limitato, e che cosa sia realmente non & cosi facile a
definire, ed é per questo che ora guardando indietro verso il mio passato vedo una
sottile speranza, quella stessa sottile speranza che mi guidd nei miei primi passi in
un mondo per me estraneo e ora cosi familiare da rendere estranee le mie origini;
quella speranza era la speranza e l'incertezza di poter cambiare, se tornassi
indietro, se potessi cambierei le mie azioni e forse i miei sogni.lo arabo cresciuto
nell'orrore o nella tranquillita di un cimitero vidi cambiare la mia via in un pugno
d'ore. La culla dell'ignorante € piena di sogni felici, o di culle non ne ho avute, i
miei lontani ricordi si confondono con i miei sogni, sicché ho difficolta a discernere
cosa sia realta e cosa immaginazione. Il mio mondo era chiaramente delimitato da
una cosa che comunque per me rappresentava la sicurezza e la tranquillita, un
lungo muro fatto da mattoni di fango, senza intonaco, a tratti decadente ma sempre
presente; era una linea di confine, un orizzonte che potevo attraversare per breve
tempo e che mi proiettava in un mondo completamente diverso, un tempo dove
ammiravo cose incredibili che a stento riuscivo ad immaginare, un mondo che
sembrava ricco ma pieno di insidie, nel mio recinto la tranquillita e poche regole, la
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largamente invisa o mal tollerata dagli occidentali, ed € l'accattonaggio, o per
meglio dire la carita, ma questa & una parola che in assoluto non renderebbe il
senso di una tradizione millenaria assolutamente non caritatevole, fare la carita per
un mussulmano € un obbligo civile, morale e sopratutto religioso, e la religione per
un arabo € la legge, e non c'é nulla di caritatevole in un obbligo. Ma chiedere la
carita per me significava non morire. Chiedere la carita per me significava essere
libero, sono libero quando non ho regole e non ho obblighi, o se anche li avessi
non li conoscessi; gia perché ero un bambino solo, sfruttato, sporco ed ignorante,
ma sveglio abbastanza per non dispiacermi della cosa, in fondo ero solo un
bambino e quella triste realta per me era solo un gioco. Avevo una bella casa, con
uno splendido giardino, tanti sogni, tanta curiosita e un giorno avrei avuto un caro
amico che mi avrebbe aiutato a correggere i miei errori. Vivevo nel posto piu bello
del mondo, la mia casa, la casa degli antichi egizi, loro miei padri ed io mi sentivo il
loro figlio; vivevo felice osservando i raggi del sole, dell'antico dio ra, aspettandolo
sorgere e ammirando la sua morte, certo sperando nel suo risorgere; era l'araba
fenice che portava la felicita nel mio cuore spazzando via tutte le paure del buio; la
notte sognavo per vivere il giorno ma qualche volta speravo nella morte. Non di
rado dimenticavo l'obbligo di procacciarmi il cibo,il pane quotidiano, che come
appresi in inghilterra € cosa dovuta a qualunque essere umano, dimenticavo i
morsi della fame e mi avviavo bighellonando verso le piramidi, ed impiegavo ore
per raggiungerle, le vedevo sin da lontano ma non le raggiungevo mai, e poi una
volta raggiunte restavo seduto alla loro base, ed osservavo la loro forma, torcendo
il collo per poter vedere la loro sommita, e le prime volte con meraviglia mi trovavo
sempre tra le mani delle banconote, erano la mia salvezza; non poche volte anche
sul far tardi della sera mi avventuravo in una scalata verso la luce, per arrivare in
cima alla piu grande piramide, perché potessi osservare la morte del dio fino al suo
ultimo sospiro, e poi rimanevo nel buio, nel silenzio assoluto alle volte cosi
rumoroso da stordirmi, alle volte tanto intenso che potevo sentire il respiro esamine
di ra, e allora nel terrore mi ranicchiavo chiudendo le mie gambe fortemente contro
il petto, e chiudendo fortemente gli occhi e gli orecchi per nascondermi alla notte.

La piana di ghiza, crogiolo di razze, di debolezze umane e di peccati, simbolo della
poverta; stridente contrasto tra la maesta dell'antico ed i ruderi del presente; mi
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spettacolo che unico incominciava a svolgersi ai miei piedi, e tra i sogni del
perduto splendore e la realta rimanevo piu incantato da quest'ultima, scaldato dal
sole sempre piu forte vedevo un mare indistinto di viaggiatori occidentali e di arabi,
non mercanti, ma accattoni come me che privi di regole e ignoranti, erano come
zecche affamate. Dovevo presto ridiscendere perché il sole cosi forte mi scacciava
suggerendomi un riparo all'ombra, si era fatto giorno e dovevo tornare alla realta;
anch'io ero una zecca. La miseria della citta era per me affascinante, forse perché
essa era per me la quotidianita e non essendo ancora un inglese non la percepivo
tale, difatto tra la sporcizia, la poverta, I'impudicizia dei mercati, dei vicoli e dei rioni,
io vedevo lo splendore dei bazar, la bellezza delle fanciulle, la gioia dei bambini e
I'astuzia dei mercanti, la semplicita di un popolo, la cui cultura era grande, la cui
conoscenza sopita; io vedevo la polverosa coscienza della gente volta al proprio
essere 0 meglio al proprio esistere, genti e popoli che senza giustificazione non
cercavano giustificazione. lo meditavo, e meditando pensavo alla vita, agli odori
che sentivo, ai rumori della strada; camminavo in equilibrio sopra il ciglio del muro,
alla mia destra solo tombe, le grida di qualche madre, le corse dei bambini, alla
mia sinistra il mondo degli adulti, un grande viale alberato, qualche anziano saggio
che impartiva le sue benedizioni e stonava le sue cantilene, gruppi di forti e giovani
orgogliosi cresciuti in fretta, qualche padre di famiglia che china la testa lasciava la
propria dimora per farsi la giornata, giacché di lavoro certo non v'era I'ombra
vendendo piccoli souvenir ai distratti turisti, o offrendosi come improvvisata guida
alle bellezze ma alle miserie del proprio popolo. Ed era questo il mondo dove ero
felice, sentivo la semplicita di vivere in quel modo, la semplicita di correre sbadato
per i vicoli stretti e fangosi di qualche mercato, urtando uomini ricchi e poveri,
rubando i cibi, le spezie e gli aromi, gli odori esposti, e il pane, quella sfoglia cosi
semplice e leggera ma che aveva il sapore di una vita, non ricordo di aver mai piu
apprezzato cosi tanto qualcosa, era la mia vita difficile ma spensierata perché
senza confini, se non quel muro. Anche I'odore acre dell'urina degli uomini e degli
animali si confonde nei mie ricordi con quella delle spezie e le pulci, i pidocchi, le
zecche erano solo compagni di viaggio. Non pensavo alle malattie, ai pericoli, ai
disagi, alla fortuna avversa.

Avevo dieci anni, forse undici, perché non so esattamente quando naqui, e né
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avendo mai festeggiato di anno in anno cio che non sapevo andasse ricordato,
eppur adesso sento forte I'importanza di ricordare. Avevo ebbene dieci anni, forse
undici; e vivo il primo ricordo di William. Non capivo la sua lingua, ci intendemmo a
brevi gesti. Era per me un giorno come un altro mendicante tra le carovane di turisti
a ghiza sapevo che se l'avessi scortato in un breve giro delle piramidi mi avrebbe
compensato: do ut des, € notevole come I'animo degli antichi nobili latini mi fosse
vicino, € l'animo umano. Decisi di portarlo sulla grande piramide giacché sono
pochi coloro che hanno l'avventura di vivere cosi da vicino I'antico sapore dello
splendore perduto. Persi allora le mie radici, fui ripagato con l'amicizia di un
fratello. E divenni un sano osservante inglese protestante; io, protestante.
Moralmente ligio, rispettoso delle leggi e delle regole morali della mia famiglia e
mie. Imparai a giudicare il prossimo ed ad essere giudicato, tanto accettato ed
integrato quanto poco compreso ho il rammarico di non essere rimasto ignorante.
Sono un vecchio e sto morendo.

Ero tornato al Cairo, la mia citta abbandonata quando ancora non sapevo chi fossi,
ritrovata quando ritrovai me stesso, le mie origini, quando ricordai i miei sogni,
dimentico delle mie paure. Gia perché le paure originano dalla conoscenza e si
nascondono all'ignorante, volto a temere cio che non conosce piu del familiare
volgere della propria esperienza. Apprezzai questa scelta senza rinnegare la mia
vita e le mie scelte, scelsi di essere ignorante pur non dimentico della mia
conoscenza che volta alla verita mi liberd da profondi dubbi, e cosi scevro dai miei
dubbi tornai a casa. Qui vissi come un mendicante ogni giorno simile al precedente
e ogni giorno simile al successivo. Il sole alto feriva i miei occhi e accecava i miei
sensi, mi sentivo felice, mi avviai come ogni giorno verso ghiza. Il percorso verso la
piana era un'esperienza piu di una semplice consuetudine, lungo il cammino
incontravo me stesso, cio che rassicurava me bambino mi divertiva da vecchio.
Vedevo me stesso giovane cresciuto, padre e vecchio, ma giovane, padre, vecchio
sempre versi nella stessa strada, nei stessi modi, nei stessi desideri, sempre mossi
dalle stesse azioni. La madre di William non seppe mai dove e come vivevo, per il
padre ero semplicemente uno, povero, sfortunato. Per William ero un amico, non
s0 perché. Certe cose sono scritte nei tratti incerti sul palmo della propria mano. Mi
ritenni molto fortunato per cio che ebbe ad accadere. | miei ricordi si fusero con i
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immediata percezione, per lungo tempo crescevo assorto come incoscente senza
curarmi degli eventi che avrebbero dovuto influenzare la mia formazione, ma é
questo che probabilmente mi influenzd maggiormente e scrisse i termini di quei
tratti incerti. Vissi agiato lontano da quel tempo con nuove certezze che pure non
risposero alle inquetudini che pur generarono. Molto tempo trascorse in un pugno
di pensieri senz'altro intento dello stesso tempo trascorso nell'attesa che cio scritto
in tratti incerti in certo cambiasse il proprio volto, e mi sorridesse infine. E di quel
sorriso porto il ricordo stretto ben saldo nelle pieghe della mia memoria, sicché
possa essere certo che effettivamente cid che ho vissuto non fosse un desiderio
svolto in un sogno, l'inganno di una mente che freme per cacciare il proprio incubo
dal chiuso buio delle proprie stanze nascoste e piu segrete, che pur celate altrui
I'altrui giudicano, dell'altrui temono e dall'altrui sono comandate. Era la mia resa,
comunque sia. Quando William mori avevo sedici anni, rimasi solo; senza un padre
e una madre, senza nessuno che si curasse di me non ero mai rimasto solo, né
mai prima mi ero sentito disperato. Fui spedito in un esclusivo colleggio nella
campagna inglese, dove avrei potuto essere dimenticato, insieme a Will. Il mio
nome € Aziz Ibrhaim. Vorrei dimenticare il mio passato, ma non posso. Sono nato
nella citta del cairo, e qui ho vissuto fino all'eta di dieci anni.

Al Cairo vicino alla grande moschea di Mohammed Ali c'é una grande terrazza di
una bellezza unica ed attraente dove il tempo si ferma, e dove i fedeli contemplano
lo splendore della propria citta, amavo trascorrere parte del mio tempo in quel
luogo, forse ancora piu di ghiza, ma non ne vedevo la spirualita che tutti gli altri
sembravano vivere con ardente fervore. Amavo pensare alle avventure di quei
tempi lontani, di gente simile alla mia, che pure sapeva vivere unicamente il
presente e che riusci a costruire dal fango la propria civilta. Che ancora vive per
quei tetti di fango che si distendevano alla vista su tutto I'orizzonte dove potevo
ammirare l'anima di una citta, sentire le sue emozioni pulsare e spiegarsi per le
strade polverose l'estate e fangose l'inverno. La citta da lontano sembrava un
labirinto intricato come un caos disomogeneo contrapposto all' armonico ordine
della cittadella corrotto solamente da un'impercettibile moto della mia anima, un
disagio profondo nelle proprie radici ben salde ed impiantate ma ancora celate.

Il dolore cresce sempre piu forte e senza tregua; questo € il racconto di una mente

malata, e senza piu speranza. Come la pioggia cade ormai da diversi giorni,



mentre lo scolaro dalla finestra osserva con intento le fronde brune agitarsi e al
vento piegare il proprio peso, come il fango schizza ai passi svelti non orme ma
pozze crea e fiume da un rivolo e cid che bello volto in purgatorio, non per proprio
essere ma dell'altrui sentire, come i ratti fuggono alla tempesta ma di mare fan
dimora eterna, come valga l'altrui giudizio vano dell'essere ignoto, volto lo sguardo
distolto il pensiero d'un balzo abbranco e qui resto. Riposo. La stanchezza che
assale, vile. A te oscura demone vigile. Non era che un altro giorno. Tempo per
vivere, tempo per sperare, le speranze temute fuggire. La vita disperare.

Era mattino inoltrato il sole che cominciava a splendere alto proiettava le prime
ombre all'interno della cittadella, la folla era gia cresciuta. La quiete prima brusio,
poi vociare e rumore di mendicanti, mercanti accorti, soldati disattenti, di curiosi, e,
di fedeli, era stata rotta dalla vita della citta che ne aveva invaso lo spazio fino ai
confini che religiosi intenti proteggevano dal turbamento. Pochi metri per cambiare
luogo, pochi passi per dimenticare si le proprie miserie ma con esse le proprie
gioie, il proprio tempo. Alla chiamata le vie si svuotano ma io seppure attratto fuggo
da essa, e giu, giu, giu a scapicollo per la collina, di corsa come tutti i ragazzi,
attirando la collera dei mercanti e dei religiosi. D'un balzo la strada, d'un balzo
salto, d'un balzo sul ciglio di un muro, viso al cimitero, in piedi diritto, a braccia
aperte, spalle larghe, respiravo profondamente degli odori e sorridevo felice. Un
vento leggero mi donava sollievo dall'afa. E dritto sul muro la notte arrivava,
l'oscurita calava, le ombre si accendevano. Pochi rumori udivo tra le tombe, e voci
di fantasmi scendevano dalla collina, chiamandomi per i vicoli nascosti a
raggiungere non visto dal sonno delle guardie la cittadella chiusa. Avvolta da
un'unica grande ombra, compatta, nera, piu buia del buio, dove il silenzio risonava
ai miei passi. E per fortuna il sollievo mi arrivava dal risveglio delle guardie, che si
incontravano per un po di fumo a parlare delle proprie mogli. Mille ombre senza
luce grigie s'agitano all'interno del muro quando negli stessi attimi volgo il mio
sguardo verso la moschea. Alla prima chiamata sapevo che era nuovamente
giorno. Ed ero in pace.

Come un giorno di dicembre l'aria tiepida del mattino pizzica il viandante curioso
che visita i giardini, come il giusto riposo del custode che seduto su una panca di
marmo lungo il greto del fiume si rinfocilla stanco delle fatiche del vegliare notturno

distratto dal leggero rumore dell'acqua che scorre via in un candido suono.



Lo stesso giorno il viandante improvvisamente scorge per i sentieri tracciati
disordinatamente nell'ordine degli alberi una gabbia d'ottone dorato ornata
d'arabeschi, stretta, non piu larga di mezzo metro, mentre il custode che poco
prima intento consumava la propria colazione pensando alla tristezza della propria
vita ora li rinchiudeva una piccola bertuccia che stanca di ribellarsi ormai piu non
cercava di fuggire. Alla brezza leggera che diventa vento e spazza dai sentieri le
foglie vecchie vestendoli di nuove; al sole alto che l'inverno scalda e dona conforto
e che l'estate brucia. Il giorno aspettando la sera, la notte sognando la propria
liberta, e il giorno vomitando la propria angoscia per non soffocarne. E prima al
freddo umido della brina e poi al gelo secco portato dal vento, e poi al dolce cullare
del primo sole che scioglie il ghiaccio delle proprie ossa, e poi il sole alto che
brucia i tuoi pensieri, e poi la speranza del tramonto, e poi il riposo, e poi la paura
del risveglio. E poi trovarsi chiuso in gabbia, senza spazio, quasi immobile, senza
speranza di poter muovere altro che le proprie braccia ciondolanti fuori dalla
gabbia, senza potersi voltare, senza potersi alzare, senza potere.

Si alza il vento, lontano scorre il fiume.

Ora il viandante e di ritorno dopo molto tempo, ripercorre gli stessi sentieri coperti
da vecchie foglie secche, e gia da lontano riconosce un ricordo familiare dei suoi
incubi; una gabbia d'ottone dorato ornata d'arabeschi, stretta, non piu larga di
mezzo metro, piantata su un palo di circa un metro e mezzo, che se vista vuota
potrebbe ricordare quella di un falcone, non fosse per I'ampio spazio fra le sbarre. |
giardini, un tempo i piu belli della regione, erano abbandonati, sporchi e decadenti.
La gabbia non era vuota. Lo scheletro raccolto di una scimmia ranicchiata in quel
poco spazio con le braccia ciondoloni testimoniava a rari passanti di una bellezza
e di una eleganza perduta, e, si, della morte per stenti di una bertuccia. Una
scimmia. Cosi lo scolaro come la bertuccia.

Taci ora. Tu demone, veglia i miei sogni.






- Reminiscenza

Di streghe e di sortileggi e di un apprendista, tale e la storia di un ricordo giunto
avvolto, non mistero ma fumo vago di mattutina nebbia. Dilegua l'inganno il sole,
alto altro ne crea. E, demone, di un cerchio formato, in strofe recitato, I'impegno
severo che lega al futuro, passato. E, demone, di fame e carestia accecato ei
scolora per tuo nome ogni agire. Non celare il dolore. Non piu mostri, né di streghe
la parola in quel volto non piu deserto, ora. Ma in campo aperto, ei cinge il fianco.
Buio, rosso, luce. Vita e tempo tal binomio fecero che par I'un per l'altro inganno e
speranza. Ora, volgo al tuo sguardo, e attento il tuo volto in quell'attimo conosco,
fuggire, non puoi. Non scegliere in tal guisa che passato o futuro portino
all'inganno che tu stesso reciti. E via. Di tal passato e di tal futuro, e par via del
passato nel presente cosi il futuro.

Sempre meco m'accompagna tal dolore mai dimentico. Né di luogo né di tempo,
qui l'insegnamento che pur solo futuro s'acquisisce. Perché di cio prova certo vive
nell'unione di un attimo; li presente qui futuro.

Ma l'inganno del presente ¢ il futuro e la speranza.

Questo tempo fortemente allora vivo, non piu di esso. Aspettando che nulla
accada, vita dorata, povera scimmia, che sia o0 piu non sia. Mosso da speranza il
timore m'accoglie, mosso da fiducia la sventura mi colpisce, nel mio inganno vivo
I'attimo di un risveglio. Ove odo la tua voce. Non piu passato. Non piu futuro. I
presente non avvenga. Se cio €, cosi sia. Ma se nel tratto della mano una scimmia
ha segnato, quel che, 10, ho segnato, cosa vale in coscienza il sapere d'esser altro.
Ma taci ora, tal racconto malato, tu demone, non puoi cambiare. Se mi salvi. Cosa
valga il tuo inganno alla fine. Il gioco iniziato e gia finito. Alla morra noi giochiamo.
Ove senso non abbia altro gioco che io faccia.

Perdono.

Alba, la nascita di un nuovo giorno. Lunghe ore mi accompagnano liete. Sole, luce,
splendore.

Tramonto, la nascita di nuove paure. Di fantasmi estranei e di demoni riempio le



mie ore. Voci e sussuri alle mie orecchie suonano dolorosi rumori. Il vento che il
giorno mi accarezza ora vince la mia ragione e diventa mano di demone. | tanti
riflessi di mille ombre accendono mille occhi che sembrano toccarmi. Le pareti
ornate e i mille decori dalle mille ombre muovono i propri passi in tale assordante
modo che altro non odo. La ragione non mi da scudo, mi sento debole e fragile.
Ma, non cedo, forse arretro, cerco di svegliarmi, son gia desto, lasciatemi, URLO;
nessun ode. Silenzio, son salvo? che si sveglino le guardie! Ma tu, vecchio, un
bambino forse sei? Le tue tema del passato non gia furono comprese? Perché mai
allora fuggi, con due passi all'indietro guardingo alle tue terga?

Alba, un nuovo giorno, aspettando la notte.

Come il rumore del vento che piega le fronde brune si confonde al cader della
pioggia, come la fiamma che vacilla poi persa fugge alla candela, come un
bambino nel suo letto dolce nenia rasserena ma nel buio ranicchiato si stringe al
petto fortemente.

Come foglia cade e di un sentiero fa la propria tomba.

Lontano scorre il fiume.






>><<<< THE END PART ONE >>>>><
Il mio nome € Aziz Ibrhaim. Vorrei dimenticare il mio passato, ma non posso. Sono

nato nella citta del cairo, e qui ho vissuto fino all'eta di dieci anni.
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