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Une limite du principe d’économie : le corps poétique’

(a propos de Charles Pennequin)

« 190 — Evidez-vous !
191 — Soyez un trou !
192 — Soyez un trou avec une force dedans ! »

Cristian Prigent, Une erreur de la nature.

« On est devenu le petit trou de nous. Et on s’enferre
dedans»

Charles Pennequin, Dedans.

L’économie qu’elle soit politique, financiere ou psychologique tente toujours
d’instrumentaliser I’homme, de s’en servir comme moyen, ceci par son enfermement dans des
catégories et en postulant un principe de réalité et d’identité vis a vis de sa singularité.
L’individu devient ainsi monnaie vivante, tout reste est occulté, toute obscurité lui est déniée,
il est seulement un homo oeconomicus dans un circuit cybernétique de gestion des offres et
des demandes. C’est la, entre autres, le triste tableau que dresse Adorno dans Minima
Moralia : ’homme obéit a la sélection sociale, et toutes ses relations de méme dérivent des
seules possibilités ouvertes par la société marchande. « L’aliénation des hommes se révéle
précisément a ce qu’on ne ménage plus aucune distance (...) maintenant c’est la droite le plus
court chemin entre deux personnes, comme si ce n’étaient que deux points »*. L’économie, et
plus exactement les conventions qui régissent le lieu ou I’individu demeure, fait de lui un lieu
empli de conventions, qui obéit aux lois prescrites. Toute vie nue, toute vie détachée de la
société et de son déploiement symbolique sont proscrites.

Or, n’y aurait-il pas un exces impossible a aliéner comme tenta de le définir Freud,
dans L’avenir d’une illusion ou encore dans ses approches de la perversion ? Effectivement,

il semble que dans I’individu une résistance persiste a son aliénation par 1’économie, et que

! Une premiere version de ce texte a été publiée dans la revue Respublica (PUF)
2 Théodor W. Adorno, Minima Moralia, p- 38.



par cela méme il soit impossible de le totaliser, a savoir de neutraliser la différence
constitutive de sa singularité® *.

Charles Pennequin est I’un de ceux qui représente actuellement la radicalité de
cette lignée de résistance face a I’économie aussi bien de lui-méme que de son ceuvre. Son
travail pose immédiatement 1’obscurité propre au corps, ’impossibilité de tenir sous le
concept d’identité la personne — a la fois celle dont il parle et celle qui écrit, du fait qu’elles
soient la méme — qu’il (se) joue sans cesse de ’ambiguité entre celui qui est parle dans ses
textes et celul qui écrit le texte. Son écriture place le lecteur face a la crise de toute
totalisation, car elle n’a de cesse de se désagréger autour du trou béant que représente
I’homme, et du méme coup, lui-méme en tant qu’écrivain. Cette écriture s’échappe de toute

ressaisie sous le principe de 1’unité, elle fait veeu d’étrangeté vis-a-vis des pratiques sociales

du langage.

Etouffement et perte du sujet

Michaux, dans sa Postface a Plume’, montre que loin de se résoudre a I’identité du
sujet, du « moi », il est lui-méme « foule ». A I’opposé de toute monarchie du moi, en
contradiction avec la bonne gestion du moi®, son « MOI se fait de tout », « provisoire » « et
gros d’un nouveau personnage, qu’un accident, une émotion, un coup sur le crdne libérera a
I’exclusion du précédent ». Ainsi, il dénonce le « préjugé de [’unité », préjugé qui non
seulement saisit celui qui écrit, mais en plus son ceuvre. De méme Artaud, stigmatisant a
outrance 1’Occident et sa vampirisation, la cinglant dans le balais sonore de son Pour en finir
avec le jugement de Dieu, montre comment 1’identité tenue sous et par le nom propre n’est

qu’illusoire, sédimentation de lambeaux ne s’ordonnant aucunement selon la régularité d’une

? Cet exces est bien ce qui travaille I’ensemble des avant-gardes depuis le Futurisme russe jusqu’a maintenant en
passant par les surréalistes. Ferdinand Alquié explique parfaitement cela dans La Philosophie du surréalisme, en
quel sens les surréalistes sont corrélatifs des recherches psychanalytiques, en insistant précisément sur la
méthode exploratoire qui est permise par 1’écriture automatique. Ce qui apparait par celle-ci est de 1’ordre de
I’exces propre a la surréalité, qui selon Breton définit un plus haut degré ontologique du sujet, a savoir une plus
grande authenticité d’etre.

4 La poésie, a partir de son tournant au XIXeme siecle, notamment avec Baudelaire, semble se définir a
I’encontre de cette entreprise de mainmise de la singularité. Baudelaire tente d’explorer cette part obscure de
I’individu. Dans son essai sur Baudelaire et Freud, Leo Bersani (Cf. I’analyse de L’Irrémédiable et de
L’Héautontimorouménos en rapport a I’ironie baudelairienne posée en relation au désir et a sa négation, p.101)
thématise parfaitement, cette acuité baudelairienne par rapport a I’enfermement de ’homme dans les seules
regles du corps politique et économique que représente la ville. Leo Bersani insiste sur la violence du poete face
a ce qui lui est imposé, violence issue du désir et de son inchoativité, violence qui est la résistance a tout oubli de
soi dans le reflet de soi a travers la société et ses modeles.

> Cf. Une difficulté de psychanalyse.

® Henri Michaux, Plume : « J’aurais pourtant voulu étre un bon chef de laboratoire, et passer pour avoir bien
gérer mon « moi ». En lambeaux, dispersé, je me défendais et toujours il n’y avait pas de chef de tendances ou je
le destituais aussitot », p.216. 1l fait écho, en cela, a la vexation psychologique établie par Freud



horlogerie’. L’un et I’autre rejettent ainsi 1’économie d’un Occident s’enfermant dans la seule
logique de sa rationalité, s’édifiant comme 1’axe de toute volonté de progres civilisationnel.
Charles Pennequin, dans une méme perspective réintroduit cette crise du sujet. Il part du
méme constat d’étouffement, de saturation de 1’espace qui enserre et encercle I’homme. Ce
dernier apparait dans ses textes, assi€gés, pénétrés, violentés, pris dans des logiques qui lui
prennent la téte, 1’aliénant totalement. « L’homme s’agite. Il s’éparpille. Il ne sait plus ou
donner de la téte. Il est comme le singe avec des documents sous le bras et qui va chercher un
tampon »°. « Je ne pense qu’a la société, je n’ai plus que ¢a dans la téte »°. Cet homme, 2 la
fois lui-m&me et tout autre', est pris dans la saturation d’une hyperactivité provoquée par la
société et son besoin de phagocyter I’homme. Image de la bureaucratie que Pennequin connait
bien, ayant été gendarme de profession. Ce qu’il met en avant, c’est une économie de
I’individu qui s’introduit sournoisement a I’intérieur, au-dedans, rendant impossible toute
forme d’intimité. Cette hégémonie de 1’économie conduit le sujet a ressentir une
claustrophobie, car il est encerclé continuellement par les multiples réseaux de la diffusion
officielle de la logique économique'".

Le symbole que Pennequin choisit pour représenter cet enfermement, voire cet
internement dans le monde, n’est autre que la télévision. Objet sur lequel il travaille a de tres
nombreuses reprises : que cela soit dans Bobines, Dedans, Bibi et Mon binéme ou encore
dans des textes éparpillés dans des revues telle que La télévision. La télévision n’est autre que
le symbole, de la société du spectacle et de sa mainmise absolue du sujet. Elle fonctionne en
happant toute forme d’intimité, en obligeant le sujet a se projeter dans les archétypes qui lui
sont proposés en tant qu’image de lui-méme. Elle opere une dépossession du sujet, elle le vide
de sa propre densité en 1’astreignant a s’identifier aux simulacres qui lui sont offerts comme

image de soi. « Il faut surtout supporter la pensée. La pesante pensée qui agit sur ma téte.

" Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, O/C, t. X111, p.118 : « Qui suis-je ? / D’ou je viens ? Je suis
Antonin Artaud / et que je le dise /| comme je sais le dire / immédiatement / vous verrez mon corps actuel / voler
en éclats / et se ramasser / sous dix mille aspects notoires / un corps neuf ».

® Patate, revue de poésie produite par I’association le jour, Bagneux, 2000, pp. 266-267.

°® Mon binéme, p.47.

10 = tout autre lui-méme, lui-méme comme tout autre, tout lui-méme comme autre, I’autre lui-méme, 1’autre-
meéme comme lui.

" Cette claustrophobie comme I’a énoncée dans 1’un de ses textes Julien Blaine, ne se marque pas tant dans la
restriction de I’espace que, dans la prise en vue que toute forme d’espace peut produire un étouffement. Le
monde par ce mouvement devient lui-méme le lieu le plus exigu :

« Claustrophobie, dans un cube de deux métres de long et de soixante centimétres de diamétres, par conséquent,
claustrophobie dans une piéce de deux métres sur deux métres et par conséquent claustrophobie dans un
parallélépipede de vingt meétres cubes et par conséquent claustrophobie dans un appartement de quatre vingt
meétres carré et par conséquent claustrophobie dans une ville de vingt hectares et par conséquent claustrophobie
dans un pays de deux cent mille kilométres carré et par conséquent claustrophobie sur un continent et par
conséquent claustrophobie, claustrophobie, claustrophobie ».



C’est ca que la télévision veut nous faire oublier »'*. Pennequin, loin d’établir une critique en
regle — ce qui reviendrait a entrer dans une économie théorique produisant un effacement du
vécu singulier ressenti — montre davantage 1’abces de folie qui s’immisce dans sa téte le
conduisant au dérapage et a la perte de soi. Il se fait I’absurde de cette possession : il incarne
sans recul théorique ou explicatif la perte de soi et la destruction de soi. La perte de soi
apparait dans Bobines. Les texte se construisent selon deux dimensions de réalité qui
s’interferent : d’un coté un couple, homme/femme, de I’autre des fragments sans cohérence de
la série Urgences ou de spots publicitaires : « Peter c’est lui qui pete un plomb, mais on croit
que c’est Jane alors que Peter il en tient une bonne aussi mais qu’on sait rien, Kinder Bueno
mais se le péte un maximum le plomb a partager tout dur Peter comme une durite en ce
moment ses capteurs et [’ultra protection et son aréme si riche et si naturel. Peter apres tu dis
que c’est moi qui doit voir le psy ». « (...) il n’a presque pas de pou doit-on lui faire une
trachéotomie, et les capteurs ultra sensoriels dans un péri quart de cercle il termine une
péritonite bon travail Marc, Bonsoir chéri, Bonsoir, appelles moi, anti-tétanie, tu me tiens au
courant pour ta mére ». L’intimité relationnelle est parasitée par la survenue sans régularité
de morceaux télévisuels. Les termes médicaux, d’une opération/dissection retentissent comme
autant de marques d’une extériorité qui rend impossible la relation de I’homme et de la
femme.

La déperdition relationnelle vient de 1’évidemment énergétique produit par la
télévision, flux vampirique : nous faisant croire que nous nous emplissons de ce qu’elle donne
a voir : ’homme (vampirisme ou cannibalisme de premier degré), elle nous aspire, nous
plonge en elle, castre nos désirs. Coercitive, elle réduit toute force désirante a ne se polariser
que sur elle-méme.

« LA TELE PENSE MA BITE EPAISSE DIEU EN FORME DE BITE A TELE DIEU
EST MA BITE QUI M’OUVRE LE CORPS A LA QUEUE NOUVELLE LA TELE EST UNE
NOUVELLE FACON DE PENSER LA QUEUE DIVINE »"

La violence ici apparait en son sens proprement étymologique violare : souiller une
propriété par une marque qui lui est totalement étrangere. Se découvre dans ses texte que la
violence semble fonder I’hégémonie économique du monde. « Dans la télé on est comme

dans un trou. On veille. Ou bien c’est la télé qui veille. On pense. Ou bien on est pensé. Et

" Bibi, p.65.
3 Ecrans, p.50.



tous vont y passer. Dans la télé »"*. Un monde qui tourne a vide, qui s’enfonce dans le
nihilisme : « On travaille au tracas. On cause pas. Ca cause [’effet que ¢a peut. Nous on peut
rien. On est plus bon a rien. On fait dans le bazardé. Et c¢’est comme ¢a qu’on va. Le monde
Iui il va pas. Il va au trou. Il fonce. S’enfonce. »". Le monde et sa logique ne s’occupent pas
de I'individu, ils 1’utilisent pour se reproduire, pour s’attester dans le proces de sa propre
vérité. Ils le manipulent, le triturent, 1’operent et 1’agissent sans que l’individu puisse
intervenir : « Pour toutes les raisons du monde. Le monde veut s’occuper que de votre trou. Il
veut vous mettre de par le trou qu’il vous a fait. C’est lui qui vous a tiré de la. C’est lui qui
vous y remet. Il vous remet au trou quand bon lui semble. C’est dans 1’intérét de son trou a
lui. Dans son intérét commun a lui. (...) C’est-a-dire que vous avez trop de pensées qui vous
éloignent de lui. Vos pensées le préoccupent. Alors il vous refout au trou. Pour que vous ne
pensiez qu’a lui »"°.

L’effet de ce processus propre au monde est la décérébration : 1’économie de cette
fausse image de soi conduit a la perte du cerveau, a la destruction de la téte « on ne peut rien
faire de bon si on a pas de téte / on ne peut pas exister on est la mais on a pas le droit de
Pouvrir »". « Je suis en homme sinistre. Je finis pas d’étre sinistré. Je suis I’homme de
sinistré »"*. L’économie de 1’individu produit la perte de toute pensée qui lui serait propre.
L’effet est une dépropriation, une aliénation que Pennequin met en évidence par la perte du
cerveau, par son propre évidemment : « le monde est en marche vers le nouveau / le nouveau /
de son lui-méme / lui ne sait plus ou mettre / ses formes nouvelles / sa pensée le ratatine / (...)
comment ma naissance / remplie le monde /| qui marche dessus moi / et qui pensait / qui pense
en vide / qui pense en moi le vide / qui pense le vide de moi | en monde »"

Le fait d’étre au monde, d’etre travaillé par lui, conduit a se perdre en tant que sujet.
Comment étre soi, lorsque 1’on est évidé. C’est ne plus pouvoir se désigner, c’est perdre toute
distinction au niveau des catégories pronominales. L’individu ne s’énonce plus dans I’unité du
pronom personnel « Je » mais il est fragmenté en une multiplicité de sujets qui le hante au-

dedans. Le lecteur se confronte non pas a une identité qui écrit, mais a une diversité de

"4 Charles Pennequin, Dedans, p.67. Cf. aussi Ecrans, p.38. Un des leitmotivs de Pennequin tien a ce que la
télévision soit comme un trou du cul. L’enfermement est celui dans un univers digéré, aggloméré, dans lequel le
sujet baigne. C’est dans cette ligne que : « la télé est un anesthésiant. On s oublie en prenant I’anesthésiant. Plus
Jje pense télévision et pluus je m’oublie » Bibi, p.65.

idem, p.43.

'S idem, pp.82-83.

'" Patate, p.291.

'8 Dedans, p.62.

' Patate, pp.140-141.



subjectivités qui s’écrivent a travers I’écriture de Pennequin®. Celui-ci, écrit Prigent,
« interdit toute identification (discursive, narrative, expressive) du sujet a un improbable soi-
méme »*'. L’écriture devient le reflet d’une violation constante de la subjectivité par la
diversité d’instances qui s’y introduisent. « Est-ce que ca méne a soi de savoir qu’on ne s’y
retrouve plus. Je ne sais plus. Ne me sais plus. (...) On ne me sait plus. Continuez sans moi.
(...) Et le monde continue de plus belle. Il vous demande de vous faire voir. (...) C’est leur
chance a eux de ne pas se savoir. Moi je les connais. Je fais que les sonder. Je vais au plus
mal. Mais je ne suis pas moi. Je suis juste au plus mal »*. Ce mal est celui de la dépossession
et de la fragmentation, de I’enchainement de voix qui ne sont pas celles d’une personne, mais
de la foule qui I’a investi. Lire Dedans, texte infiniment fragmenté en phrases courtes, sans
alinéas, c’est faire 1’expérience du dérapage constant de la référence au sujet : « J’en suis a
me taire comment quand je voudrais lui en dire plus. Lui en dire plus a moi. (...) Comment
moi aurait pu en savoir un peu plus. S’il s’en était donné la peine. (...) il va quitter son lui
sans moi. Comment je vais pouvoir faire sans lui. (...) Ca me ressemble. (...) On en sort pas.
On sort pas de soi. (...) Je suis que moi. Moi est quoi dans le tout ¢ca qui méne la danse »*.
Dedans, mais aussi les autres textes de Pennequin, témoignent de la perte de tout horizon de
constitution de soi, de toute lignée a partir de laquelle peut se décider 1’unité d’une personne.
Le ballet des identifications retranscrit le vacillement constant résultant de cette perte due au
monde et a son écrasement de la singularité. Cette détermination est a rapprocher de la fin de
toute histoire du sujet, a savoir la perte de toute généalogie : famille détruite, pere mort, le
passé n’est autre que la présence anéantie de soi. « On a toujours l’idée du pére qui créve en
nous. C’est ¢a le probleme. Le probléeme de crever en lui. Le probléeme de lui crevé en nous.
De lui est le probléme de nous. De nous crevés en dedans ». La fin de la généalogie n’est
autre que la marque du nihilisme et d’une possible reconnaissance de soi. Toute
transcendance s’effondre dans cette perte de toute origine, ce qui se traduit par le passage de
la fin du pere charnel, au déni de Dieu : « je chie le moi fait par la face de cul du pere et de la

mere et du saint esprit /amen », « Dieu est dans un trou. (...) il vit surtout du trou. Celui qu’il

0 Cf. Michele Tillard a écrit un article sur Pennequin pour le site du Matricule des Anges, Une poésie en apnée,
cf. http://www.lmda.net/ecritures/tillard.html.

2! Christian Prigent, Salut les modernes, p.75.

2 Dedans, p.31.

2 Idem, p.59. Comme 1’exprime Michele Tillard : « Ce texte, c'est en somme une parole qui n'est plus celle d'un
" moi " fixe et siir, mais brouillé, désarticulé, dédoublé... La parole d'un individu flottant et désemparé, qui a
force d'interroger sa propre langue, a fini par se perdre lui-méme ».



fait avec lui-méme. Dieu ne vit qu’avec son trou qui le fait. Certains disent qu’il peut mourir
maintenant qu’il a creusé suffisamment »2

Des lors, est-ce que cette mise en évidence de la destruction de 1’individu par le
monde et son économie ne menerait pas a une écriture de la folie ? Est-ce que I’errance de
cette écriture, errance dans le temps d’une subjectivité parcellisée ne serait pas a lire comme
la marque d’une étrangeté qui hanterait au plus profond le monde dans sa volonté de maitrise

et d’aseptisation ?

Degré de folie et abject

Avec la fin du pere et la fin de la fiction identitaire du sujet, le lieu de 1’écriture
apparait en rupture avec toute convention qui tente de sédimenter une logique, de segmenter
un territoire et une langue. Tarkos montrait dans le n°1 de Facial, cette crise de la langue
poétique contemporaine face a 1’identité de la nation. Limite et bordure, la poésie se place ici
non pas dans un extérieur, ne tente pas de renouer avec une nature intime, mais se veut
seulement endurer le lieu d’ou elle surgit. Alors qu’Artaud par exemple tentait de briser les
liens qui le maintenaient dans le champ du monde occidental, et n’y arrivant point en venait a
dénoncer ce méme occident et son pouvoir de vampirisation, Pennequin comme Tarkos, ne se
situent que sur cette limite extréme du champ économique de 1’Occident, s’en font la
répétition, et des lors aussi la différence. Nulle sortie, seulement la présence endurée dans la
singularité exposée dans la souffrance de son étouffement. Ils sont en quelque sorte le spectre
de cette économie du monde. C’est ici que se joue la folie du sujet, 1’éclat d’une noirceur qui
loin d’étre économisée apparait dans sa monstruosité la plus crue. Effectivement, 1’économie,
du fait de son mouvement dialectique de reprise, d’assimilation (d’Aufhebung au sens
hegelien), loin de poser dans une radicale étrangeté la folie, comme ce fut le cas en Occident
avant 1’age classique, 1’a assimilée en tant que cas justifiable et justiciable. « Ainsi le fou
apparait maintenant dans une dialectique, toujours recommencée, du Méme et de |’ Autre.
Alors que jadis, dans ’expérience classique, il se désignait aussitot et sans autre discours,
par sa seule présence, dans le partage visible — lumineux et nocturne — de ’étre et du non-
étre, le voila désormais porteur d’un langage et enveloppé dans un langage jamais épuisé,
toujours repris (...) un langage ou I’homme apparait dans la folie comme étant autre que lui-

méme ; mais dans cette altérité il révéle la verité qu’il est lui-méme, et ceci indéfiniment dans

* respectivement, Je crache, et Dedans, pp.80-81. On retrouve dans cet horizon de la fin de toute transcendance,
aussi bien la thématique nietzschéenne de la mort de Dieu dans le Gai savoir que la liaison entre I’excrément et
le divin du Pour en finir avec le jugement de Dieu d’ Artaud. Cf. aussi Bibi, p.89.



le mouvement bavard de l’aliénation. Le fou n’est plus ’insensé dans l’espace partagé de la
déraison classique ; il est I’aliéné dans la forme moderne de la maladie »*.

Dans les textes de Pennequin 1’obscurité du corps vient comme résistance face a toute
mise en lumiere : « dedans les trous que font les corps / ou parler »*. Cette obscurité
s’esquisse comme trou, a partir du theme du trou et du vide qui constitue le sujet. « Le trou
nous sort de nous (...). La pensée seule nous remet. Elle a remis le nous dans le trou »* .

Précédemment, nous avons apercu, que la fragmentation du sujet était le signe de sa
dépossession causée par la saturation du monde et de ses signes. Devenir béance, folie, point
d’ombre, c’est rompre avec la pathologie elle-méme. Le moi n’est ni foule, ni présence, il
n’est plus rien, il rompt radicalement avec toute attente, avec toute constitution de soi dans un
monde. C’est sur quoi aboutit Dedans : « (...) on a d’ordre a recevoir de personne. Etant soi-
méme personne. Etant [’homme de personne. Etant troué en soi. Avec les mots de personne.
On a d’ordre a recevoir que de soi. L’homme de personne. L’homme de rien. Du trou. De son
cul. »*. Les textes, dans leur extréme, viennent mettre en évidence un degré d’acuité du sujet
ou celui-ci a disparu. En quelque sorte ils sont la manifestation d’une esthétique de la
disparition®, d’une étrangeté intérieure qui se manifeste comme vide intérieur. Etre
fragmenté, c’est ne plus étre, c’est se reconnaitre comme vide de soi. L’évidemment produit
par le monde conduit a un court-circuit de toute possibilité d’économie du sujet. Le vide qui
marque la singularité dans le texte écarte toute tentation de localiser une quelconque instance
narratrice. L’ceuvre reflete ainsi I’obscurité de cette perte de soi, elle en est le lieu qui
paradoxalement ne donne pas lieu a la constitution d’un sujet. A contrario de décrire la folie
de cette dépossession, Pennequin devient la présence incarnée littérairement de celle-ci. Nous
ne faisons plus face a la maitrise de la re-présentation, obéissant toujours a une économie,
mais ’ceuvre est la pure présence de cette perte, de cet effacement. Elle en est le flux réel.
C’est avec raison, que Tarkos insistait sur la relation entre la poésie et la psychose dans Pupe
fan Min. « Le malaise et la poésie sont psychatriquement ensembles »'. La poésie semble
apparaitre comme la sublimation — et donc la mise en présence — d’un fonds voilé, interdit a

toute articulation. Elle articule ce qui légalement, selon les lois économiques du sens qui

» Michel Foucault, L’histoire de la folie a I’dge classique, p.547

%6 Charles Pennequin, Le pére ce matin, p.21.

" Bibi, p.51.

% ’économie n’a de mainmise sur le sujet qu’a partir du moment ou elle le situe, peut en rendre compte, tenir
une créance et de 1a lui accorder plus ou moins un certain crédit

¥ Dedans, p.84.

%2 comprendre au sens de 1’expresion de Paul Virilio, stigmatisant la disparition du sujet humain a partir des
processus technologique et de leur vitesse qui impliquent une désincarnation de sa présence.

3! Christophe Tarkos, Christophe Tarkos, p.93.



régissent le monde, n’a pas droit de se dire, de paraitre. Ce fonds est traduit comme folie, il
est psychopathologiquement défini. Mais en fait, ce fonds n’est autre que 1’énigme méme de
soi posé en-dehors de I’ensemble des regles de désignation usitée communément. Ce fonds est
énigme de la singularité®”. La folie propre aux textes de Pennequin, 4 sa syntaxe, aux
revirements constants du sujet, a ce vide qui creuse les textes, n’est pas extérieure au monde,
elle en est la limite interne, le voilé, ce qui en constitue aussi la propriété, mais qui n’est pas
reconnue en tant que telle.

Ce témoignage de la folie voilée apparait en tant que mise en lumiere du résiduel du
monde licite. L’illicite, le caché, le tu, n’est autre que ce qui en tant que reste de 1’économie
est refusé a la circulation. Ici, se rencontrent deux versants de 1’ceuvre de Pennequin : la folie
et I’abject qui s’incarnent dans le caractere scatologique propre a son écriture. Dans I’horizon
des analyses de la perversion par Freud et des expériences de Artaud, Pennequin met en
lumiere cette liaison entre les déjections du corps et la folie de 1’écriture. Le texte s’accomplit
comme le lieu de cette contrebande de I’économie, ce qui est propre au lieu du ban en tant que
décharge. Tarkos ’avait bien percu lorsqu’il parlait de la poésie :« Tu es poubelle je viens a
toi, tu es ’endroit de la merde ». Le corps n’est plus présenté comme policé, propre,
programmé pour travailler au monde, mais il se proclame dans sa crudité la plus extréme,
corps nu, corps digérant, corps a la lumiere d’un sens qui reste toujours interdit a la
représentation 1égale : « On fait la merde et la merde nous revient. On nous revient en merde.
En merde moins pire. Comme on revient de rien. On revient pas de rien. On n’est revenu
qu’en merde moins pire. On est comme chiés dans nous. Et ¢a a le mérite de nous faire
chier »». La singularité dans sa présence n’est pas le produit d’une économie, mais le résidu,
le déchet, 1’ab-ject. Pennequin marque la présence d’une singularité qui a été rejetée par
I’économie légale du corps, et son texte lui-méme est ce résiduel (corps textuel) qui n’entre
pas dans 1’économie de la littéature. Il se pose dans cette extériorité du dedans du monde et
s’expose ainsi dans sa nudité la moins médiatisée : « je ferai bien de me laisser seul dans mon

caca »*.

2 Je renvoie ici au texte d’Eric Clémens qui tente de montrer cette difficulté dans La fiction et I’Apparaitre :
« Un monde ne peut étre humainement viable et vivable que s’il n’est pas enfermé dans une représentation, que
s’il reste ouvert a I’aventure de la signifiance (et de ce qui excéde le sens, qui n’est pas ’absurde, irrationnel,
simple envers du dogme rationnel), que s’il comprend 'incertitude de I’élucidation et de I’opacification ».

** Dedans, p.78.

* Patate, p.233.



Mettre ainsi en présence le résiduel biffé par la norme, c’est mettre en présence ce qui
sent la mort, le cadavre™. Si I’écriture de Pennequin, porte 1’évidemment de I’individu et sa
constitution comme corps résiduel, de ce qui est sans importance fondamentalement pour
toute économie du monde, en tant que seule I’immortalit¢ du monde et sa répétition sont
essentielles, tandis que toute existence individuelle doit étre neutralisée et effacée, disparaitre
sans laisser de trace™. « On est un petit trou vivant dans le dedans tout mort de nous »”'. La
mort n’est pas a venir, elle est vécue par Pennequin comme durée méme de 1’existence,
comme la tonalité fondamentale de I’écriture elle-méme. A 1’heure ou la publicité, vecteur
privilégié du développement de I’économie, se place dans une constante référence a la santé, a
la transparence, a la longévité, 1’écriture de Pennequin se fait présence d’une mort perpétuelle
du corps, d’un corps qui ne s’apercoit que comme une mort a perpétuité. « On est comme mort
dedans ». « Ma mort. Je suis mort. J’en finis de mourir. Je finis de mourir de ma belle mort.
(...) je vais enfin me reconnaitre en elle. Je vais vivre ma mort intense. (...) je mords dans ma
mort je fais des grosses phrases de mort en moi tout le moi fait des grosses phrases dans le
remué en moi »**. Faire ainsi intervenir sa mort, ¢’est poser irrémédiablement ce qui ne saurait
étre tenu par un autre, et par une autre écriture. La mort rend impossible la pensée de 1’autre,
elle est toujours 1’horizon propre d’une existence. Pennequin, placant comme horizon méme
de D’écriture, cette trace de sa mort qui s’écri(t/e) a méme sa pensée, celle-ci hantée
constamment par cette imminence, interdit par avance toute sorte de mainmise de sa
singularité. « Il y a toujours un mort qui parle dans son crdne. Le mort nous sort. Il sort de
Uintérieur du trou »”. Cette présence n’appelle dans I’écriture aucune complicité, mais oblige
au contraire le repositionnement du lecteur vis-a-vis de lui-méme. Ecriture de la folie, parce
qu’écriture qui refuse le parti pris de la communauté et donc la logique économique qui se

construit sur la neutralisation du singulier en faveur du particulier, a savoir du commun. C’est

33 L’abject du corps est toujours lié & la mort et effectivement comme 1’avait parfaitement vu Genet a ce qui est
toujours mis en périphérie de la ville n’ayant pas droit de cité du point de vue du monde de la vie en commun.

3% Cf. Blanchot, Le pas au-dela, p.-116 : « La Ville, toujours vivante, animée, imperturbable, parfaitement
étrangeére a l’idée qu’on pouvait y mourir » ou encore Freud dans L’avenir d’une illusion ou Alqiué dans Le
désir d’éternité.

7 Patate, p.289.

* respectivement, Dedans, p.84 et Patate, pp.65-67.

¥ Bibi, p.46. A partir du motif du trou, et du vécu de sens de la trouée s’esquisse une différence fondamentale
entre Prigent et Pennequin. Chez Prigent, comme je I’ai montré, le trou attise Eros, la libido, et il se dévoile
comme le vide ou se joue ¢a. Chez Pennequin, c’est davantage Thanatos qui s’exprime, qui s’impose dans la
trouée qui perce en soi. La langue est le contre-effet de vie face a cette incise en soi de la finitude. Comme il
I’écrit dans Mon binéme : « L’action d’un humain c’est son écriture sa seule réalité, on est confronté a elle,
c’est I’écriture qui nous confronte a la réalité, elle nous travaille, c’est comme la mort, la mort travaille dans
I’écriture » (p.50)



a partir de son corps qu’entre en crise toute forme d’économie de la subjectivité®. Le corps
« n’est pas le nom de notre adhésion, mais celui de notre séparation. Corps n’est pas la chair
confusément abandonnée a I’amitié du monde — mais bien plutot la cambrure de la chair
nommée qui parle, prothésée par son nom et levée face au monde ». Le corps, retrouvé en sa
présence dans I’écriture, se donne alors comme une résistance face a toute identité
économique, il n’est pas monnaie, valeur, représentation, mais chavirement, énigme, lieu
(oikos) ou toute articulation est dans son enfantement (infans) et point encore tombée dans
une convention (nomos) a savoir les regles d’une économie. Le corps : oikos vide du sens en
devenir.

Mais quelle est précisément la chair de ce corps textuel de Pennequin ? Comment la

définir sans la résorber dans une logique la happant et la neutralisant ?

L’impossible arrét de I’ceuvre : I’ euvre infinie

Les textes de Pennequin ne peuvent étre cernés, ils s’autogénerent. Ils sont résidus de
I’économie 1égale, et dans leur degré d’abject, ils se constituent comme des pieces détachées,
rejetées parce qu’inutilisables.

« Ce qui tient a la la / ngue est seulement le meurtre que ¢a / fait dans ’espa / ce
blanc qu’il y a / quand je titube entre les mots / et moi »*'. Ce meurtre est celui de la propriété
de la langue et de la totalisation faite par la culture”. Pennequin en introduisant le meurtre du
propre, a savoir aussi bien de la langue propre que de sa personne en tant qu’identité se
donnant objectivement, repose a sa facon la question de la limite de la notion d’ceuvre.
L’ceuvre n’est ainsi jamais close, elle peut toujours s’ouvrir, il n’y a pas de principe de finalité
en elle. Le texte produit peut sans cesse étre reformulé, remodelé, poursuivi, biffé, arreté.

C’est dans cette perspective qu’il énonce explicitement a propos de ses Poémes délabrés :

% Christian Prigent, (Une erreur de la nature) tentant de définir comment la langue fait corps marque
effectivement cette insaisissabilité de la langue poétique comme effet d’une expérience du corps, d’un corps qui
n’est autre que 1’union antérieure a toute dichotomie du langage et de la chair. Le corps « n’est pas le nom de
notre adhésion, mais celui de notre séparation. Corps n’est pas la chair confusément abandonnée a I’amitié du
monde — mais bien plutdt la cambrure de la chair nommée qui parle, prothésée par son nom et levée face au
monde » (Une erreur de la nature, pp.195-207)

“ Le Pére ce matin, p.24.

2 Blanchot, (L’Entretien infini, p. 585), explique que 1I’économie de la littérature, se définit par une double
propriation : tout d’abord celle qui se fait suivant I’identité de I’écrivain et de ses ceuvres ensuite
dialectiquement, celle qui obéit a la culture. L’économie, dans son absoluité, n’est autre que le processus de
dépassement des différences par leur intégration en tant que futur dans son identité propre. « L’immense travail
de la culture (...) fait de la littérature un tout et ’élément d’un plus grand tout », qui n’est autre que la logique
de la rationalité en tant qu’économie générale du monde humain. « La culture peut sans doute revendiquer les
faits littéraires, elle les absorbe en les introduisant dans I’univers toujours plus unifié qui est le sien, la ou les
ceuvres existent comme choses spirituelles, transmissibles, durables, comparables et en rapport avec les autres
produits de la culture ; I’ceuvre semble alors trouvé avoir trouvé sa certitude et sa consistance ».



« les poemes délabrés c’est une histoire qui finit pas vraiment, disons que j’invente, il y a un
texte notamment que je refais sans cesse et que j’'allonge a loisir (...) je mets ¢a dans
Iimprovisation, j écris en méme temps que je parle »*.

Ce processus d’improvisation tient tout d’abord a sa relation aux expériences sonores
de poetes tels Bernard Heidsieck, Julien Blaine, ou encore Christophe Tarkos. La poésie
sonore se génere in concreto, elle ne peut étre véritablement fixée, n’ayant de réalité que dans
I’expérience de la voix et du corps qui se font le seuil du texte, texte remanié a chaque lecture,
et donc qui est toujours en métamorphose, en jeu dans sa constitution, et jamais institué en
tant que « fexte ». Paradoxalement portant la mort en soi, le désenchantement du monde, ou
encore comme pu le thématiser Barthes « une parole terrible et inhumaine » devant conduire
a I’asphyxie, a la disparition des mots et du langage, Pennequin accomplit un don de la langue
qui ne peut s’arréter aux frontieres délimitées par I’économie de 1’ceuvre. C’est par le souffle
de la voix et de la lecture qu’il y a don d’écriture, et celle-ci n’a de consistance que par cette
inconstance du souffle, que Michele Tillard a appelé poésie en apnée™. L’expérience de la
poésie sonore est celle du texte qui a I’ceuvre, n’a sa place que dans la parole parlante et non
pas la parole déja parlée, savoir qui obéit a une situation et qui déroge a toute sédimentation
de I’ceuvre en laissant libre sa perpétuelle ouverture dans la durée du souffle de la
lecture/action.

L’improvisation tient d’autre part a la libre circulation du langage, du fait que celui-ci
ne soit pas raccordable a une origine quelconque, ou a un lieu précis, mais que libre de toute
localisation, il se donne dans sa diversité de champs référentiels. « On a les mots de
personne » écrit Pennequin. N’ hésitant pas a reprendre les lieux communs, a faire sortir
I’étrangeté des mots les plus galvaudés, a briser le carcan des métaphores usées en déplacant
I’accent de ce qui n’est plus pensé dans le langage : « Chacun a une vache espagnole en lui »
« Ca descend de partout. Ca bouffe a tous les rateliers ». « Merde il fait beau pas vous ? ».
« C’est plus nos oignons. On a d’autres chats a fouetter ». « Il y a anguille sous roche ». Le
langage de Pennequin est une hybridation de la diversité des langues rencontrées et traversées.
Il se donne comme interception d’articulations distinctes, il est le lieu d’un télescopage
généralisé de la diversité des langages. Mais plus que cela, cette expérience annonce

I’effondrement de toute logique du propre et de I'impropre et de toute prétention a la

# Lettre de Charles Pennequin du 4 novembre 2000.

“Cf. pour la question des poetes sonores, Jean-Pierre Bobillot, Bernard Heidsieck, poésie action,: « Le souffle
est dans la voix, dans la parole, le discours (...) le sceau, entre tous singulier — hors norme — d’une subjectivité
en ce qu’elle a de plus intime : irréductiblement. (...) Le défi du poéte fut, d’abord, de se dispenser de
Uindispensable : texte sans « texte », discours compressés, souffles coupés. » p.352.



propriété®. Le corps du langage poétique est ainsi incommensurable, donc infini, car il est le
croisement vivant, de toutes les langues qui viennent I’investir, et de 1a, il est la durée d’une
naissance, et jamais I’accomplissement d’un résultat. Il est le négatif d’un savoir absolu, il est
la négation méme de tout savoir en tant que temporalité émergente d’un corps qui ici n’est

que dans son advenir.

produit inconsommable

Artaud, commentant sa conférence de 1947 au Vieux Colombier mettait en évidence
I’impossibilité de sa réception par « la masse » : « C’est ainsi que la masse ne veut pas de ma
poésie, et que lorsqu’il est question de cette séance-ci il m’a été répondu dans deux journaux
(...) que je ne valais pas la peine d’étre annoncé, et que je n’étais pas assez commercial pour
la masse, seulement la masse qui n’a jamais cessé de réprouver ce que je faisais n’a jamais
cessé non plus, nuit et jour, de me fréquenter avec l’extension de mes organes intimes ». Le
paradoxe formulé ici découvre 1’ceuvre inouie qui s’accomplit dans le travail de Pennequin.
Loin de se dire extérieur, en marge, Artaud stigmatise que la noirceur — la cruauté en d’autres
termes — est en fait constitutive du fond de la clarté revendiquée par la consommation.
Inconsommable cette littérature I’est pour la communauté qui revendique le sens de 1’oubli :
la distraction, le divertissement, la norme historique. Littérature de I’angoisse, littérature du
réel, de I’étouffement et non pas littérature qui s’établit dans les fictions illusoires d’une
réalité recouverte en sa gravité. L’économie rassemble, elle se fait le liant communautaire ou
le désir communie avec 1’autre. Pennequin s’écrivant, s’incisant incessamment au point de
briser toute illusion de la communauté, excisant les spectres de cette méme communauté en
lui, dénongant violemment cette emprise au-dedans de I’extériorité et de cette économie faite
de lui, se transforme en cet inconsommable pour la communauté. Textualité qui serait, pour
reprendre 1’expression de Tarkos, « sac a ordures » : « un sac ou on met tout ce qu’on veut,
c’est un sac oul I’on verse, c’est versé, on y verse absolument tout ce qu’on veut »*. L’exces
de I’écriture se produit par rapport a I’appréhension commune de la littérature. Illisible, car
inassimilable, impossible a tenir sous 1’unité emblématique d’une économie qui réduit la

différence entre le lecteur et 1’écriture, I’écriture se détermine comme corps énigmatique, et

* 11 est intéressant de voir I’analyse que fait Pennequin d’ Anne-James Chaton (Anne-james Chaton a disparu
dans le langage de tous), en tant que ce dernier serait 1’un des horizons possibles de la poésie contemporaine. Cf.
sitaudis.com. Pennequin montre de quelle maniere le sujet s’annéantité en tant qu’entité propre dans les textes de
Chaton, et que cette dissolution du propre dans I’impropre s’esquisserait comme 1’un des axes de recherche que
lui-méme poursuit.

% Christophe Tarkos, Le signe =, p.53.



appelle par conséquent non pas la posture consensuelle de la consommation (toujours régie a
priori par une attente) mais une éthique de I’altérité. Le corps poétique de Pennequin, lorsqu’il
est rencontré, n’inaugure pas en ce sens une simple réception, la passivité d’une écoute, mais
la répétition de sa présence dans une singularité qui accomplit son écoute comme principe
éthique. Alors que la logique économique mondiale semble rejeter toute éthique, au seul profit
de la rentabilité, ceci par la neutralisation de la subjectivité, la poésie de Pennequin semble
exiger de revenir vers une éthique de la différence, éthique comprise au plus proche de son
sens étymologique : le lieu ou I’on demeure. Cette poésie, loin d’€tre coupée d’un
engagement éthique, impose de par son impossible identification, le retour sur soi, et de la
I’expérience d’une singularité de soi extérieure aux définitions économiques qui sont fournies

comme principes d’appartenance au monde social.



