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La Guerre des préfixes :

encore un effort pour penser la modernité ...

de Philippe Castellin



Ce texte est le premier d'une série qui porte sur la question de la modernité et de la post-
modernité. Il n'est donc qu'une ouverture. L'idée de ce dossier provient d'une discussion
entre Philippe Castellin et Philippe Boisnard a propos de la définition qui est faite de
I'époque, et de la possibilité de (re)réfléchir a la notion de post-modernité.

La Guerre des préfixes :
encore un effort pour penser la modernité ...

Philippe Castellin

Résumé :

L’expression « post-moderne » est désormais largement regue et utilisée pour appréhender
les caractéristiques du monde contemporain. Il s’agit ici de montrer en quoi cette expression
peut paraitre linguistiquement inadéquate pour fournir une représentation de la modernité,
abordée dans sa relation au développement des sciences et a leur histoire, depuis le XVII°
sieécle. Il va de soi que ce texte laisse en retrait nombre de thémes et aspects essentiel, la

question de l'art notamment.. Il s’agit seulement d’ouvrir un chantier et un débat.

Vouées par nature a renouvellement, il existe un stock d’expressions, qui nous servent a
appréhender I'élément historique dans lequel chacun baigne de la téte aux pieds, a prendre
du recul, a envisager le paysage d’'un peu plus haut. Ces expressions « périodisantes »
prétendent « découper », « structurer » ou « articuler » le fluide temporel commun. Il y a
ainsi un bloc d’années —je serais bien incapable de les situer avec précision - qu’on nomma
« Belle Epoque », d’autres qui hériteérent avec seéduction de I'étiquette « Années Folles » ou
« Noires »... Etil y a la « Dréle de » comme il y a I' « Aprés-guerre ». En songeant au
dernier de ces exemples on constate que ces expressions sont plus retorses qu’elles ne le
semblent. Il y a bien évidence, pour les années concernées - et pour toutes autres !- a se
situer « aprés », mais cet « aprés » n’est pas (seulement) chronologique ; s’y engonce
subtilement un semi-concept : I'idée d’une unité « ressentie » comme parfum commun, l'idée
ou le « pressentiment » que « quelque chose de nouveau » a commenceé dans cet « aprés »
qui évoquera ainsi une « page tournée » et un « virage pris », métaphores filles de la méme
fonction, qu’on pourrait nommer scansion discursive (et sauvage) du flux temporel partagé,

c’est-a-dire historique.



Je dis « sauvage » ; on peut admettre que la conscience diffuse que les gens ont de leur
temps fait symptomatiquement partie de ce temps mais cela suffit il pour poser illico la
validité historique objective de cette conscience et I'adéquation immédiate des expressions
par lesquelles elle s’affirme ? - Peut-étre, humaines et bien trop, celles-ci ne sont elles que
des illusions. Peut-étre, exprimant des intuitions fondées, correspondent-elles a une
premiére et inévitable forme du concept. Peut-étre au contraire, ne trahissent elles que des
désirs, des stratégies voire : celui qui énonce que la page est tournée, au moins le voila-t-il
assuré de se retrouver « en avant ». De quoi est une autre histoire. Mais qui tranchera entre
I'affirmation qu’'une page a été tournée et le souhait ou la décision qu’elle le soit, entre le
constat et la volonté ou le réve, et ou faudrait-il que se tienne celui qui prononce I'heure
G.M.T, du haut de quel absolu promontoire, dans la confidence de quelle horloge

universelle...Pas facile de répondre a la question « quelle heure est-il ? » !

- Ou peut-étre, et enfin, cette modalité discursive du rapport au temps collectif est elle-méme
« historiquement » située, voire constitutive quant a l'apparition de I'histoire comme
catégorie. On songera a la notion hégelienne de « moment », étrange mixte de réel ou de
vécu et de notion, présent & durée variable, épisode narratif. Celui qui pense le temps
collectif comme répétition ou succession pure formera t il la notion de période ? — J’en doute.

Celle de cycle bien plutét.

En tout cas, pour donner consistance a ces scansions, faut-il leur imposer pas mal de
conditions, leur faire subir nombre d’épreuves. Prévaut le respect d’'un ensemble de régles
qui composent le « jeu de langage » propre a l'intentionnalité scientifique. C’est alors un
travail d’historien, au terme duquel on pourra dire « le Bas Moyen-Age » ou la « Pré-
Renaissance » avec le sentiment ni de se borner a une platitude ni de céder aux caprices de
son inconscient psycholinguistique, mais de respecter un ensemble de clauses fixées et
publiées, permettant de saisir un objet largement placé au dela de nos possibilités intuitives.
Une période englobant 5 ou 6 siécles les excéde assurément. Je me suis toujours demandé
si les romains qui respiraient encore, vers 450 aprés J.C, eurent conscience qu’ils vivaient «
la fin de I'empire romain ». Sans doute un énoncé de ce genre était-il alors impossible a

prononcer, sinon a envisager.



Le premier probléme « post-moderne », c’est, pour moi, que sa structure linguistique en
condamne le bindbme a faire partie du stock narratif des expressions « périodisantes »,
séduisantes, inévitables mais suspectes et difficiles & mettre en oeuvre. Qu’elle s’y inscrit
parce que de toutes les maniéres « post » implique le temps et la date, qu’on ne peut
’empécher ou qu’il s’agit la d’'une tache sans fin, digne de Sisyphe : au désespoir
philosophique, le mot contamine toujours le concept. Il fait retour. Ainsi inscrite, I'expression
joue selon la logique de sa famille et en assume la fonction équivoque. L’effacerait-on de la
carte ou de I'offre linguistique , que, probablement, quelque chose de trés semblable («
L’aprés 11 Septembre » est sur les rangs...) surgirait du néant pour assumer la fonction
vacante, celle de la gestion immédiate de I'histoire. Et du combat qui se méne en
permanence sur ce terrain : il n’est jamais neutre de déclarer une « époque» forclose ou, au
contraire d’insister sur une quelconque nouveauté au point d’'y voir le germe d’'un nouvel état
de I'Esprit. Les « dates », les « seuils », les « frontiéres » ou les « limites », nul n’est dupe,
interviennent comme armes feutrées dans le conflit inter humain concernant I'histoire et la
mémoire. La derniére « date » proposée relégue automatiquement celles qui précédent au
chapitre du passé : elle efface. Elle est un gond ou une charniére sur laquelle pivote une
porte que I'on referme. Quelques placards sont remplis de cadavres qui continuent a
pousser derriere. S’agissant de surcroit de notre temps, entre autres traits marqué par celui
de I'essor vertigineux de la mediasphére et de I'information (son stockage, sa diffusion, da
demande, son recyclage...) on rajoutera que le combat pour la scansion et les pouvoirs qui
'accompagne, obéit également a une logique économique : il faut du nouveau tous les jours.
L’information I'exige. C’est un point sur lequel je reviendrai.

« Post-moderrne », cependant, on m’objectera que la formule a été brevetée et
conceptualisée et que, ayant subi ce curetage philosophique radical, les quelques éléments
de réflexion ci-dessus ne la concernent pas : ils visent des cas bien moins raffinés, je les ai
dits « sauvages ». Prenons le cas de J.F Lyotard auquel la fortune « post-moderne », en
France et en Europe, doit beaucoup. Ce dernier s’est souvent défendu de toute interprétation
« historiciste » du post-modernisme : il « ne se situe pas aprées le moderne, ni contre lui. Il 'y
était déja inclus, mais caché » peut-on lire dans « Le Postmoderne expliqué aux enfants ».
Assertion qui certes fournit du « post-moderne » une interprétation différente et visant a
l'inscrire ailleurs que dans la famille des périodes intuitives. Reste que cette précision (de
taille ! -) et que je ferai ultérieurement mienne en lui donnant un autre sens) s’accorde mal
d’une part avec les occurrences de « post-moderne » sous d’autres et nombreuses plumes,
reste aussi qu’elle est difficile a concilier avec d’autres thémes que le méme auteur
développe.

Peut on parler de I'dge des grands récits, peut on l'opposer a celui des mythes ou des

traditions, sans qu’immédiatement la grille mise en place n’implique une ou plusieurs



scansions historiques ?- De méme s’agissant de références qui, quoi qu’en dise Lyotard,
visent une période déterminée : « Notre hypothése de travail est que le savoir change de
statut en méme temps que les sociétés entrent dans I'dge dit post-industriel et les cultures
dans I'dge dit postmoderne. Ce passage est commencé au moins depuis la fin des années
50... » lit-on a l'ouverture de « la Condition Postmoderne », bien qu’en d’autres lieux du
méme ouvrage ce soit « Auschwitz » qui marque la limite. Retour de la langue dans ou sous
le concept. Mais on laissera ici Lyotard : postmoderne est une expression qu’il n’a, ni ne
prétend avoir, aucunement « inventée » et la question de son usage déborde amplement les
débats des seventies, avec le « professeur Habermas » notamment.

Au contraire, amont comme aval de ce « traitement » et jusqu’aujourd’hui, la dite formule
s’est trés largement émancipée de toutes les tentatives pour I'arrimer rationnellement.
Depuis, je la vois qui erre de ci dela, passe les frontiéres, franchit les océans et chevauche
les territoires sans le moindre contréle sur ce qui se véhicule a travers elle. Indépendamment
donc de ce que tel ou tel a voulu dire en utilisant « postmoderne », et méme s’il serait bien
sOr absurde, dans le champ frangais au premier lieu, de ne pas tenir compte de Lyotard, ce
qui compte c’est le jeu avec, autour, dans et par cette expression, le jeu de discours ou de
langage, la fortune réitérée et équivoque de ces deux mots aboutés. Postmoderne pourquoi
¢a marche, pourquoi ¢ga marche si bien, encore et toujours...

Encore et toujours : force de constater que « post-moderne » commence a dater. 10, 20, 30
ans ou plus ? — Ca dépend, a qui I'on référe et ou I'on se situe, en Europe, aux USA, dans la
philosophie, la sociologie, dans l'architecture, ou les lettres. En tout cas, quelques
décennies, ce qui fait beaucoup pour aujourd’hui, nos rythmes. Un esprit plus «
géométrique» que le mien aurait sans doute tendance a conclure que, depuis le temps que
nous voici post-modernes, nous aurions du étre rendus, passés a autre chose dont enfin on
connaitrait et inaugurerait le Vrai nom, f(t ce pour échanger ce vieux post- pour un tout neuf
« pré. ». Cette incurable jouvence m’intrigue. Voici le paradoxe : Postmoderne qui entend
scander le temps semble surfer sur lui. Et n’en finit pas. Si tant est que I'on puisse préciser
quand « postmoderne commence » .Question qui, Lyotard momentanément oublié, n’a rien
de saugrenu puisque les deux termes qui la composent impliquent nécessairement le temps,
aussi bien post, qui se passe de tout commentaire, que « moderne », terme dont chacun sait
'usage contrdlé qui en est fait dans le discours historien dont il constitue I'un des piliers.

Au demeurant nombreux sont ceux qui ne se génent nullement pour répondre a la question
du « début ». De maniére totalement cacophonique faut-il, hélas, ajouter. Ayant, nagueére,
tenté de savoir ce que la critique (littéraire) entend par « post-moderne » je me suis, par
exemple, trouvé confronté a des réponses qui appliquent ce terme a Sterne ou a Diderot,
voire a Cervantés, a d’autres qui considérent qu’il va bien au Flaubert de Bouvard et

Pécuchet voire au Gide des Faux Monnayeurs, a certains qui font de Joyce (Finnegans’) sa



pierre de touche ou son prototype, a d’autres encore qui considérent que Robbe Grillet et le
Nouveau Roman, et puis Calvino ou Perec ou Queneau, ou, pourquoi pas les hypertextes de
I'Ecole D’ Eastgate... Sans parler bien entendu des romanciers US qui s’attribuent «
officiellement » ce titre au cours des années 70 : Pynchon, Delillo, Barth, Gaddis, Gass,
Barthelme... Fowles, voire. Trop beau pour étre vrai | — Au gré des auteurs la « coupure »
post-moderrne fluctue ainsi sur trois ou quatre siecles et elle est (conceptuellement) assez «
vague » pour que d’aprés les uns « Sartre soit le dernier des intellectuels modernes »,
cependant que d’autres attribuent ce réle peu enviable a Michel Foucault, dont on peut
également et contradictoirement apprendre qu’il est avec Derrida et Deleuze I'un des piliers
du postmodernisme... Remarquons au passage que si, aux yeux de Lyotard notamment, le
structuralisme ne reléve pas de la post-modernité, il n’en va pas de méme aux USA.

A pareille cacophonie je vois une explication trés simple. C’est que cette fabuleuse
expression est construite, linguistiquement, en sorte de pouvoir absorber a peu prés tout et
son contraire.

Comprenons le moteur, la structure. Ca démarre avec le théme des « grands récits ». Avec
I'aria du désabusement. Celui des désenchantements et des gueules aprés langues, de bois.
Qui n’est nullement propre a Lyotard, qui, lui-méme, présente cet aspect comme « commun
» a 'ensemble du courant postmoderne et en constituant une sorte de définition minimaliste.
Soit. Jusque 13, on discerne assez bien ce qui est en cause (chez Lyotard par exemple) :
tout, la crise de l'utopie communiste et des philosophies de I'histoire, grands récits de
I’émancipation universelle et de la réconciliation épiphanique de 'humanité avec elle-méme.
Toutes choses a envisager comme des mythes, des contes édifiants (certains contes sont
peuplés de monstres) ou du roman (tous les romans ne sont pas a I'eau de rose)... Non loin
de cette version, la plus « dramatique », on placera, surtout dans la zone US, - Lyotard,
certes, aborde aussi cet aspect - le « discours du Progrés », dont le dépassement permet
que I'on se débarrasse, en architecture par exemple, de toute référence a un standard «
universel » issu des progrés scientifiques ou techniques. Exit Le Corbusier. Qu’ « universel
», maintenant, soit décodé comme occidental et historiquement ou culturellement situé, et le
post-modernisme viendra alors correspondre a une espéce de relativisme, culturel ou
esthétique ; il autorise 'emprunt, I'éclectisme voire, ce qui, dans le cas de Lyotard conduit a
des mises au point qu'on peut juger assez désespérées, notamment quant au concept
d’avant-gardes qu’il entend préserver de l'assaut mené par la « transavanguardia »,
italienne. Ou I'on rencontre, soit dit en passant, deux magnifiques exemples d’expression «
périodisantes » et de leur fonction agonistique. Postmoderne, avant garde ou
transavanguardia, on ne change ni de registre, ni de structure verbale. Guerre des préfixes.
Laissons pour reprendre le fil : post-moderne brise la possibilité d’'induire ou légitimer la

modernité esthétique a partir de la modernité techno-scientifique. Les tours cesseront de



nous paraitre magiques, et les frigidaires. Les HLM s’écaillent, les cités ne sont plus
radieuses.

Réduit a cette expression théorique minimale qui constitue le noyau de sa nébuleuse, « post-
moderne » s’identifie ainsi, globalement, comme « état d’esprit », a une prise de conscience
démystificatrice, a une « déprise » lucide vis-a-vis de croyances séduisantes mais non
fondées, d’illusions relevant de I'imaginaire, fantasmes susceptibles, dans les cas les plus
radicaux, de nous conduire droit a la Terreur ou a I'horreur, ou plus communément a la
vénération d’édifices tirés au cordeau géométrique.Pour autant, il ne s’agit pas d’un retour a
I'affect ni au pathos: post-moderne n’est pas néo-romantique. « Post-moderne » marque au
contraire 'acceptation désabusée de la raison séche, de la raison dans les limites de la
simple raison si 'on m’autorise la formule, fondant ainsi une posture modeste ou
douloureuse, un brin auto-ironique, deuil et travail (du) si I'on veut, auto-analyse suivant une
relation passionnelle. Raison en tout cas, comme on s’en fait une. Nous, post modernes ne
sommes plus dupes, de rien. Nous, en sommes revenus. Qui de 'TURSS et qui de Tout ou du
Tout, de la pensée du tout, des unifications, des synthéses abusives et du Sens postulé ou
de lillusion de maitrise et de contrdle.

Jusqu’ici, on aura tendance a acquiescer, méme si la possibilité anecdotique n’est pas
toujours donnée de distinguer entre palinodies, volte-face, conversions tardives, auto-critique
opportuniste et farouche, ou honnéte, volonté d’y voir clair. Staline, Prague, Budapest ou Pol
Pot ont provoqué quelques remous dans I'histoire des consciences et croyances
occidentales, cela va de soi ; il est clair que ces événements ont laissé des traces en forme
de coupures, déchirements, ruptures. Que, pour certains, le rapport Kroutchev, pour d’autres
les grandes purges ont donné le signal de la désillusion et de I'éveil critique. Que, pour
d’autres, la coupure passa par la prise de conscience des solidarités systémiques et des
effets pervers : le chaos ou la catastrophe n’est jamais aussi proche que lorsque I'ordre se
veut et croit parfait. Que cela fit date et, au moins relativement, époque. Plus généralement
d’ailleurs, comment ne pas juger « salubre » - au sens Nietzschéen - |la défiance a I'égard
des idoles qu’exprime le « post-modernisme » ? — Défiance qui, plus généralement d’ailleurs,
peine a se distinguer du nihilisme, de la mort de dieu, de la fin des absolus et de la critique
nietzschéenne de la Vérité. Ajouterait-on (F. Allard-Poesi et V. Perret, Centre de Recherches
DSPM, Cahier n° 263 Mai 1998) d’autres thémes eux-aussi, nous dit-on « caractéristiques
du post-modernisme », comme la critique du sujet « cartésien », l'insistance sur le role du
langage, sur la co-détermination du sujet et de I'objet, sur le primat de la structure ou du
réseau sur les éléments que je ne crois pas que cela modifierait la perspective, tant s’en
faut. La référence a Nietzsche (jaurais pu ajouter Freud, jaurais pu ajouter Levi-Strauss...)
intervient ici pour souligner une fois encore tous les doutes qui doivent surgir face a une

expression qui prétend faire date et agit pragmatiquement comme telle, tout en s’avérant



paradoxalement aussi flottante du point de vue temporel. C’était quand, Nietzsche ? — Pas
en 1950 en tout cas.

On peut prendre le probléme autrement. Demander pourquoi donc dénommer tout cela,
supposé constituer un tout cohérent, « post modernisme ». Ou, et plus exactement: quelle
image, implicite, de la modernité s’y enveloppe.

Reportons nous a ce qui précéde. L’'image de la « modernité » y est donnée comme en
creux ou en miroir : si la post-modernité est, essentiellement, le temps de la démystification
et du recul distancié, il suit que la modernité, elle, serait & caractériser comme croyance
aveugle, fanatisme dogmatisant et foi du militant ou du charbonnier. En substance, la «
modernité » de laquelle se détache le post modernisme serait avant tout religieuse et, devant
la quasi totalité des thémes que je viens de lister il suffit d’ajouter religion pour que la
machine fonctionne : « religion du Progrées », « religion du Sujet », « religion de la Raison »,
religion de la Vérité ... : les majuscules disent la méme chose. Le post modernisme c’est la
fin des majuscules, instaurées (cultivées) par la Modernité.

Ceci me chiffonne. Que je sache, aussi bien dans le discours des historiens que dans
'usage le plus banal, la modernité s’envisage au premier chef en liaison aux sciences
physico-mathématiques, a leur couplage aux techniques et a leur intégration au
développement économique, ce qui permet de lui attribuer une « date de naissance »
approximative, vers la fin du XVI° siécle ou un peu avant selon les lieux ou I'on se situe,
Italie, France... Il ne semble pas, en outre, que cette définition générique de la modernité
soit mise en cause par les tenants du « post-modernisme », Lyotard inclus : ce dernier
insiste au contraire sur I'unité du discours scientifique, depuis Galilée : « coupure »
classique. Sciences, techniques et capital, s’il faut, parmi ces différents termes appelés a
composer la formule nucléaire de la modernité, déterminer une cause premiére (voire en
rajouter quelques autres, la morale protestante chére a Weber etc..) est une autre affaire,
proche de celle de la poule et de I'ceuf. Résulte de toute fagon que la croyance, la foi, la
Vérité Révélée, se trouvent dans ce schéma situées aux antipodes, soit : du coté de la
religion ou de I'Eglise, lesquelles, de notoriété publique, n‘ont pas été spécialement
favorables a la démarche expérimentale, ou rationnelle. En clair : Galilée et Descartes faut-il
les ranger sous la banniére du dogme et de la croyance ou bien sous celle du doute et de la
rationalité méthodique ?- S’agissant de I'inventeur patenté du doute systématique la réponse
parait s'imposer. — Méme question, et méme réponse, passé le XVII°, lorsque I'on songe aux
libertins, a La Mettrie, Diderot, Fontenelle ou méme Voltaire et a 'Age des Lumiéres. Tous
ceux-ci sont indiscutablement du c6té des sciences, de la rationalité et du doute, ils sont a la
fois modernes et méfiants a I'égard des croyances et des « superstitions ».

D’ou le fait que certains des post-modernes, plus naifs ou plus directs que d’autres, vendent

la méche et prétendent enrbler Diderot et les libertins sous leur banniére. Et aprés tout,



caractérisé comme « esprit », comme déprise et constat anti-mythologisant, le post-
modernisme se met étrangement a ressembler au XVIII° en sa presque totalité. C’est que la
modernité, dés l'aube, se situe sous le signe de la « déprise », vis-a-vis des dogmes
religieux et de I'église, et ce & quoi elle s’allie se nomme sciences. A entendre comme
démarche, et non pas somme ou savoir déclaré clos et intangible. Descartes n’est pas Saint
Thomas, justement pas, justement plus. Pas plus n’y a-t-il sens a confondre le sujet
cartésien des sciences avec un condottiere. La « liberté » cartésienne est le trés précis
corollaire de la rationalité scientifique et le sujet qui en résulte le pur présupposé cognitif de
toute démarche scientifique, aujourd’hui comme hier. Rien de plus. Pour le reste, ainsi que le
dit Spinoza, 'homme « n’est pas un empire dans un empire », il n’est qu’un élément de ce
tout alors nommé nature, privé de majuscule et désenchanté. Ou je retrouve, a ma maniére
certes, Lyotard : oui, le post-modernisme est aussi vieux que la modernité, il I'habite dés sa
naissance.

La question devient : comment le « post-moderne » — identifié au « désenchantement du
monde », peut-il prétendre marquer une quelconque rupture, un quelconque « post » vis-a-
vis de cette modernité qui, précisément entame son histoire propre par le doute et par
I'expulsion critique des Dieux et de leurs volontés hors de la nature ... ? - Comment, surtout,
concilier sans contradiction I'image de la modernité dogmatique et religieuse (sur le fond) qui
alimente le théme des « Grands Récits », avec cette autre qui la situe du cbté de la raison
scientifique et de son développement incessant depuis maintenant 3 siécles ?

En procédant a ce qui me semble relever d’'un véritable tour de passe passe théorique. Par
le biais duquel on glisse des sciences effectives, de leur démarche et de leur rationalité, a
leur idéologie, laquelle, selon les cas peut affecter forme externe (discours tenu par des
philosophes a propos des sciences) ou interne (discours présents au sein méme du champ
scientifique). L’analyse du discours (du « Récit ») « du Progrés » me parait offrir un exemple
particulierement significatif de ce genre de glissements. Rapporté aux sciences (a celles qui
au XVII° siécle sont sorties de leur enfance ou en émergent) la notion de « progrés »
demeure, aujourd’hui comme hier, parfaitement recevable. Débarrassée de toute idée de
linéarité mécanique et continue, enrichie par le constat de la diversité des champs, revisitée
par Koyré ou par Kuhn, elle signifie que les diverses théories et modéles s’avérent, au fil du
temps, plus explicatives et riches que celles ou ceux qui les précédent ; s’ajoutant qu'on ne
voit nulle raison pour que ce devenir orienté et cumulatif prenne fin, du moins pour des
raisons intrinséques. Peut-on envisager de penser la rationalité scientifique sans recourir a la
notion de progrés (sans majuscule...) dans I'ordre des savoirs ? — Je ne vois pas comment.
Bien sdr, il peut exister, il a existé d’autres versions du discours du Progrés, celles qui, par
exemple, articulent le progrés des sciences sur I'idée d’'un acheminement vers un paradis

terminal et un bien étre généralisé, cette version, majuscule et religieuse a souhait, pouvant



parfaitement étre exprimée par les savants eux mémes, dés lors qu’ils désertent leur
laboratoire et passent a I'idéologie, tentation permanente, probablement méme inévitable. La
V° partie du discours de la Méthode illustre ce mouvement ou en fournit 'un des prototypes,
que 'Encyclopédie reprendra a foison. Sans pour autant qu’aucune confusion soit possible
entre ces deux aspects du « progrés », dont I'une reléve, en fait, des sciences et l'autre de la
religion ou de la métaphysique et de leur maintien, au sein méme, ou aux voisinages des
sciences. Or, la version que le post modernisme pourfend, justement, ¢ca n’est pas la
premiére, c’est la seconde, soit, au fond, celle qui loin d’étre caractéristique de la modernité
dans son mouvement propre, manifeste tout ce par quoi celle-ci a continué, continue, et
continuera sans doute toujours a se mouvoir au sein d’une idéologie qui, globalement
envisagée, reléve de la métaphysique ou de la religion et qui, a de multiples moments et sur
plusieurs terrains (notamment celui du vivant, de son unité, puis, plus tard de la théorie de
I'évolution...) s’avérera étonnamment apte aux métamorphoses et aux contorsions les plus
élastiques. Qu’on n’en déduise pas, au reste, que ce type de transformisme « religieux » se
soit achevé par la grace « post-moderne ». Il suffit de songer a la maniére dont les Néo-
créationnistes américains parviennent a « retourner » aujourd’hui encore certains themes
issus des sciences elles-mémes (et parfaitement présents dans le discours post-moderne)
pour s’en convaincre : de la critique de LA Vérité, de I'affirmation scientifiquement Iégitime
que toute théorie scientifiqgue n’est qu’'une hypothése — y compris celle de I'évolution
darwinienne - on peut aisément, avec un peu d’habileté rhétorique, « déduire » que la nature
divine de 'homme n’est pas a exclure. Mais qu’'une hypothése ne soit « pas a exclure »
implique, si I'on veut qu’il s’agisse d’'une hypothése, que I'on démontre positivement sa
capacité a rendre compte des phénoménes concernés : on peut bien sdr tout imaginer. Y
compris qu’Aristote aie raison et Galilée tort, que les corps tombent avec des vitesses
proportionnelles a leur masse... Plus généralement : tout concept scientifique, 6té du jeu de
régles qui lui donne sa pertinence et transféré dans un autre jeu, devient un mot qui, comme
tous les autres, se charge d’idéologie(s) complexes et troubles, une arme et un enjeu. «
Vérite », « Nature », « Progrés », « Hasard » on n’en finirait pas d’énumérer la liste des
termes victimes de ce genre de transport illégitime.

Le tour de passe passe est |a : a laisser croire que les idéologies du « progrés » (au XVIII°)
et les philosophies de I'Histoire (au XIX° siécle, Hegel en téte) sont 'expression achevée et
authentiques de la modernité ou, du moins, qu’elles se situent dans son prolongement et lui
sont isomorphes, alors que, tout au contraire elles ne sont que la queue de la comete
religieuse. Pour prendre un exemple célébre, la volonté cartésienne de rendre 'homme «
maitre et possesseur de la nature » ne découle en rien « des sciences ». La géométrie
analytique ne la Iégitime a aucun égard. Le « déterminisme » mathématique cartésien s’y

oppose et Descartes ne peut s’échapper a lui-méme qu’en passant a un tout autre mode de
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discours, d’essence métaphysique ou théologique. Utopie certes, peut étre dangereuse, la «
maitrise » s’inscrit tout d’abord dans le schéma général de I'eschatologie chrétienne, qu’elle
recycle, voire dans un discours plus global, celui de ’'homme Imago Dei. Dés Spinoza cette
contradiction est repérée : la seule « liberté » attribuable a 'homme est celle du connaitre.
Mieux : ce sont les sciences elles-mémes qui, 2 siécles plus tard, viendront a opérer la
critique la plus radicale de ce modéle en « liquidant » - dans ce domaine - la transcendance,
et en démontrant la solidarité de I'observateur et de I'observable. Je ne suis pas seul a le
dire : « Dans ces conditions de chevauchement du sujet et de I'objet, comment I'idéal de la
matftrise peut il persister ? Il tombe lentement en désuétude dans la représentation de la
science que se font les savants... » - dixit J.F Lyotard, in Le postmoderne expliqué aux
enfants, p. 40... La science est elle post-moderne ? — Ou bien y aurait-il donc au sein méme
de I'histoire des sciences une « coupure » qui se serait produite a I'insu de tous, y compris
des savants ? — Mystére. A moins, et bien plutét, que I'histoire des sciences s’identifie
épistémologiquement a une somme de coupures et ruptures, ce qui enléve, hélas, toute
portée, sinon spéculative, a LA Coupure post-moderne et permet de comprendre I'éternelle
jouvence de « postmoderne ». La « frontiére » que I'expression marque étant en fait
réalimentée inlassablement par le développement de la modernité, elle ne peut s’exprimer
sous forme d’aucune date : voila pourquoi postmoderne est un présent permanent depuis 3

ou 4 siécles : le présent permanent est la forme résumée de la modernité elle-méme.

L’entreprise hégélienne, certes, correspond a la volonté d’'une compréhension rationnelle de
I'histoire, par la s’exprimant tout ce qui rattache « I'épopée de I'esprit », ou « 'odyssée de
I'ldée », a Descartes et a Kant. Que I'on sache, elle n’en est pas pour autant science, qu’une
science de cet objet soit ou non possible. Espéce laique de la théodicée, elle correspond
avant tout, (donnons en acte, Marx enjambé, aux post-modernes !) a une vision religieuse,
métaphysique ou spéculative de I'historicité. En d’autres mots, aussi bien les philosophies de
I'histoire du début du XIX° que d’autres courants (notamment « vitalistes ») qui surgiront par
la suite ne sauraient étre invoqués pour fonder I'existence d’'un quelconque rapport d’identité
génétique entre modernité et mystification. Ce qui est en cause, dans ces cas comme en
d’autres, c’est, tout au contraire, la permanence du sacré, et le déplacement continu de la
lutte qui depuis le XVII° I'oppose, du dedans comme du dehors, a des sciences inscrites
dans leur propre devenir et dans de multiples effets idéologiques, dont le plus paradoxal
serait sans doute I'apparition, au sujet des sciences, d’un certain type de discours religieux,
d’'un discours des sciences comme religion. Le positivisme a correspondu a cela et il
débouche sur un catéchisme. Discours des sciences auxquelles on fait dire plus ou autre

chose qu’elles ne peuvent dire. Discours des sciences qu’on voudrait faire fonctionner
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comme substitut moral, reméde a I'angoisse métaphysique, pharmakon des luttes sociales et
légitimation des entreprises colonialistes etc... Discours qui, en tout état de cause, a peu a
voir avec les sciences elles-mémes, celles-ci, au contraire, se trouvant dans la nécessité de
s’en dégager a l'infini et non sans mal, afin de poursuivre leur propre mouvement. Comment
échapper a cette conclusion, sauf a mettre en cause la validité de la distinction
science/idéologie, de quelque maniére que I'on se représente la relation entre ces deux
dimensions ? — Hypothése en tout cas difficilement compatible avec le « post-modernisme »,
dans la mesure ou la « dénonciation » des grands récits comme « illusions » implique
nécessairement, en son fond, le recours plus ou moins avoué a une opposition qui, pour
I'essentiel, retranscrit 'analyse kantienne des limites de la connaissance rationnelle. Si « tout
» n‘est qu’idéologie, et si la science n’est qu’une idéologie (une opinion) parmi d’autres (voir
le discours néo-créationniste déja mentionné) alors la déprise vis-a-vis des grands récits n'a
aucun fondement théorique et si 'on ne peut confondre science et idéologie, si I'on doit
méme constater que le partage entre 'une et I'autre, ce sont les sciences elles mémes qui
I'effectuent de facon récurrente en leur propre sein, alors les grands récits ne sont en rien
constitutifs de la modernité. lls sont ce qu’elle laisse en son sillage, ils sont 'ombre qui la suit

et la redouble.

Bien que ceci nous éloigne quelque peu du propos central, jaimerais ajouter que le
glissement dont je parle induit également la discrétion de I'analyse « post-moderne » en ce
qui concerne Marx. Chose qui peut paraitre trés surprenante s’agissant, avec Lyotard, de
'un des membres fondateurs de Socialisme ou Barbarie. Mais il est vrai qu’a envisager les
choses sous I'angle des « Grands Récits », le discours marxiste (Engels surtout...) peut,
sans encombre, étre considérée comme une simple variante de la philosophie hégélienne.
On ne peut cependant se défaire du sentiment —la lecture d’Althusser et le cours actuel du
monde le renforcent, qu’il est a tout le moins envisageable que cohabitent, au sein de
'ceuvre de Marx, des dimensions « idéologiques » conjointes a d’autres qui, elles,
reléveraient du champ scientifique, a commencer par les lignes du Manifeste ou Marx, bien
avant Weber, décrit le paysage « désenchanté » qui résulte du développement du capital et
le naufrage de toutes les formes sentimentales ou religieuses des rapports humains au sein
des « eaux glacées du calcul égoiste ». Lyotard, dénongant le « cynisme » néo-libéral ou le
« narcissisme secondaire » qui prévaut dans les relations sociales contemporaines sort-il de
ce schéma ?- Impossible également, a mes yeux, de ne pas relever la relation étroite et
infiniment actuelle qui s’établit entre la « méfiance » et le « doute » que I'on veut signes de la
post-modernité, et la sourde présence de thémes fondamentalement marxistes, aptes a

alimenter le soupcgon et le décodage : que par exemple certains événements majeurs de
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notre temps ne puissent étre compris sans référence a I'impérialisme économique, a la
guerre des énergies ou a tout autre considération issue de la géopolitique internationale.
Nous ne sommes pas dupes, ils peuvent nous raconter tout ce qu’ils veulent, nous savons

bien que derriére tout ¢a il est question de pétrole et de dollars...

Au dela donc, et de maniére plus générale s’agissant des « grands récits », si 'on peut sans
nul doute lire en eux I'héritage religieux, au moins depuis Saint Augustin et la Cité de Dieu, si
par ailleurs il est incontestable que les XVIII et XIX° siécle leur conférent une tournure propre
— celle d’'un devenir finalisé, unitaire et supposé rationnel - , il ne faudrait pas oublier qu’au
travers de cette projection hallucinée de la raison dans l'histoire ce sont également les
conditions de I'histoire comme science qui s’esquissent, tout au moins I'idée qu’une
explication non théologique ou mystique du devenir collectif des peuples puisse étre

envisagée.

Inscrit dans le berceau de la modernité, le mouvement de la « déprise » ne cesse de
'accompagner, parallele au développement des sciences et a la liquidation infinie du
discours religieux. Il serait sans doute nécessaire de préciser les étapes de ce devenir : il n’a
rien d’un mouvement rectiligne uniforme et ne se déroule pas dans I'ether, mais, en chaque
occurrence, prend forme d’un combat. Fin du déterminisme Laplacien, développement des
géométries non euclidiennes, formation des concepts biologiques, développement du
relativisme et des théories du hasard..., a chaque fois le front se déplace, sans jamais
ressembler a une ligne Maginot, a 'anneau de Moebius bien plutét - mais je ne crois pas que
ces précisions changent grand chose: I'histoire de la modernité s’identifie a celle des
sciences et a leur devenir de plus en plus « sciences », a leur rejet hors d’elles-mémes
d’éléments qui en fait ressortaient ou ressortent du religieux, de I'Absolu, de la Vérité, de la
métaphysique, de 'hnomme et du Sujet. Ce sur quoi débouche cette histoire étant notre

monde, désenchanté non pas contre ou aprés la modernité, mais par elle.

Aussi bien, pour construire pareille histoire, 'expression « post-moderne » me parait-elle
superflu. Au mieux marque-t-elle 'émergence collective d’un certain état de la conscience
moderne. Mais peut-étre méme faut il la juger pernicieuse : elle risque de nous masquer que
la modernité n’est qu’une suite de tournants, ou elle se laisse constamment en arriére d’elle-
méme, n’en finissant jamais de se libérer du sacré, de la métaphysique et des idéologies,

sans pour autant les « liquider » puisque ceci non plus, et justement, et elle le sait, et elle le
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manifeste, ne reléve pas de son ordre et de son empire. Aprés Kant — et la scission de la
science et de la croyance — Nietzsche, Iui encore, ne nous I'a t il pas assez dit : la mort de
Dieu est un événement interminable. Attendons nous a des retours. lls sont inévitables, a la
fois parce que science et croyance n’habitent pas sur le méme continent et que I'exportation
des concepts scientifiques, aujourd’hui comme hier, implique la possibilité du retournement
et du recyclage dans une sphére ou les regles de légitimation d’'un énoncé n’ont rien a voir
avec celles qui régissent le domaine des sciences. De méme s’agissant des Grands Récits :
de leur liquidation dans la forme que leur avait donnés le XVIIII° ou le XIX° siécle, je me
garderai bien de conclure a leur extinction. Il suffit d’allumer la télévision un jour quelconque
pour constater que ce qui s’y affiche comme « information » est avant tout narration sous
forme de présent permanent. Et que nous y assistons, spectateurs fascinés ou sous

hypnose, au développement interminable de la modernité, post apres post.

Je ne dis nullement que cette perspective soit enthousiasmante, rassurante méme. Il est fort
possible que I'entrelacs de plus en plus poussé des sciences, du capital, du militaire et du
libéralisme actuel débouche sur des drames majeurs. Je dis seulement qu’elle constitue, et
depuis au moins quelques siécles le chemin dans lequel nous sommes engagés sans qu'il
soit seulement envisageable que nous le puissions quitter, autrement que par force. Nous
sommes et resterons modernes, hélas. Penser la modernité n’en est que plus urgent : au
dela du post-moderne.

2005-2006
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