Le gioie del mestiere
Perché programmare ¢ divertente? Che piaceri puo aspettarsi il professionista come ricompensa?

Prima di tutto c’¢ la pura gioia di costruire delle cose. Come 1l bimbo s’incanta davanti alla sua torta
di fango, I’adulto ¢ felice quando costruisce delle cose, specialmente cose che ha progettato lui stesso.
Penso che questo piacere debba essere 'immagine del piacere di fare le cose che ha Dio, un piacere
evidente nella diversita di ogni foglia e nella novita di ogni fiocco di neve.

Secondo, c’¢ il piacere di costruire cose che siano utili ad altre persone. In fondo, vogliamo che altri
adoperino il nostro lavoro e lo trovino utile. In questo senso 1l sistema programmato non ¢ cosi tanto
diverso dal primo portamatite d’argilla fatto dal bimbo “per I'ufficio di papa”.

Terzo, c’¢ la magia del modellare oggetti complessi, quasi come orologi, composti di parti mobili
congiunte tra loro e vederli lavorare a cicli impercettibili, mentre svolgono gli effetti di principi pre-
senti fin dall’inizio. Un calcolatore da programmare ha tutto il fascino del flipper o del meccanismo
di un jukebox, portato all’ennesima potenza.

Quarta viene la gioia di non smettere mai d’imparare, che scaturisce dalla natura non ripetitiva del-
I'opera. In un modo o nell’altro il problema ¢ sempre nuovo, e chi lo risolve impara qualcosa, a volte
qualcosa di pratico, a volte qualcosa di teorico, e a volte tutti e due.

Infine c’¢ il piacere di lavorare con un mezzo cosi duttile. Il programmatore, come il poeta, lavora a
poca distanza dalle regioni del pensiero puro. Costruisce dall’aria 1 suoi castelli in aria, creando con
la pura volonta della sua immaginazione. Pochi mezzi creativi sono cosi flessibili, cosi facili da lima-
re e rimodellare, cosi capaci di realizzare immediatamente grandiose strutture concettuali (come
vedremo dopo, questa stessa duttilita ha 1 suoi problemi).

Eppure un programma, a differenza delle parole del poeta, ¢ reale nel senso che si muove e funzio-
na, produce risultati visibili dotati d’esistenza indipendente da quella del programma stesso. Stampa
soluzioni, disegna figure, produce suoni, muove braccia. L.a magia del mito e delle leggende si ¢ av-
verata nel nostro tempo. Si scrive I'incantesimo giusto sulla tastiera e uno schermo prende vita, mo-
strando cose che mai prima furono o mai sarebbero potute essere.

Programmare, dunque, ¢ divertente perché soddisfa 1 desideri creativi insiti nell'intimo di ognuno di
noi e compiace sensibilita che tutti gli esseri umani hanno in comune.

I dolori del mestiere

Non tutto ¢ gioia, comunque, e conoscere 1 dolori che ci aspettano rende piu semplice sopportarli
quando si manifestano.

Prima di tutto, si deve essere perfetti nell’esecuzione. Il calcolatore assomiglia alla magia delle leg-
gende anche in questo senso. Se un solo carattere, o una pausa dell’incantesimo non ¢ precisamente
come deve essere, la magia non funziona. Gli esseri umani non sono abituati ad essere perfetti e po-
che aree dell’attivita umana lo richiedono. Adattarsi alla necessita di perfezione ¢, credo, la parte piu
difficile dell'imparare a programmare.

Inoltre, sono altri che decidono gli obiettivi, procurano le risorse e forniscono le informazioni. Diffi-
cilmente si controllano le circostanze del proprio lavoro, e neppure 1 suoi obiettivi. In termini di ma-
nagement, non si ha abbastanza autorita per quelle che sono le proprie responsabilita. Pare, co-
munque, che in nessun campo 1 lavori in cui bisogna davvero fare le cose abbiano mai ricevuto



un’autorita formale commisurata alle responsabilita. In pratica, un’autorita di fatto (e non formale)
la s1 acquisisce con la forza stessa dei risultati prodotti.

C’¢ un caso 1n cui la dipendenza dagli altri ¢ particolarmente dolorosa per il programmatore di si-
stemi: quando dipende dai programmi fatti da altre persone. Questi ultimi sono spesso mal progetta-
ti e mal implementati , consegnati incompleti (niente codice sorgente o niente test) e scarsamente
documentati. A questo punto, il programmatore ¢ costretto a passare ore a studiare e ad aggiustare
delle cose che in un mondo perfetto sarebbero complete, disponibili e utilizzabili.

Un altro dolore consiste nel fatto che progettare strutture concettuali importanti ¢ divertente, ma
stanare piccoli bug gretti ¢ solo una faticaccia. Ad ogni attivita creativa si accompagnano ore mono-
tone di lavoro tedioso, pignolo e faticoso, e la programmazione non fa certo eccezione.

L'ultimo dolore, a volte la goccia che fa traboccare il vaso, ¢ vedere che il prodotto sul quale s’¢ lavo-
rato tanto a lungo diventa obsoleto quando lo si sta per completare (se non prima). I colleghi e 1
concorrenti sono gia all’inseguimento di idee nuove e migliori. Non solo si puo intravedere il pen-
sionamento del figlio del proprio ingegno, si puo anche scriverne la data sul calendario.

Sembra sempre peggio di quanto sia davvero, questo fatto. Il prodotto nuovo e migliore di solito non
¢ ancora disponibile quando si completa il proprio, se ne parla soltanto. Anche quello avra bisogno
di mesi di sviluppo. La tigre vera non ¢ mai all’altezza di quella di carta, a meno che non si voglia
lavorare sul serio. A quel punto 1 vantaggi della realta danno del tutto proprie.

Certo, la piattaforma tecnologica sulla quale si costruisce ¢ sempre in evoluzione. Non appena un
progetto viene stabilito, diventa obsoleto in termini concettuali. Ma I'implementazione di un prodot-
to reale richiede un’azione metodica e cadenzata. I’ obsolescenza di un’implementazione va misura-
ta in confronto ad altre implementazioni esistenti, non a concetti irrealizzati. La sfida e la missione
consistono nel trovare soluzioni reali a problemi reali, nei tempi previsti e con le risorse disponibili.

Questa ¢ dunque la programmazione, sia una pozza di catrame nella quale molti tentativi si sono
arenati che un’attivita creativa con gioie e dolori tutti suoi.
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