
Le gioie del mestiere

Perché programmare è divertente? Che piaceri può aspettarsi il professionista come ricompensa?

Prima di tutto c’è la pura gioia di costruire delle cose. Come il bimbo s’incanta davanti alla sua torta 
di fango, l’adulto è felice quando costruisce delle cose, specialmente cose che ha progettato lui stesso. 
Penso che questo piacere debba essere l’immagine del piacere di fare le cose che ha Dio, un piacere 
evidente nella diversità di ogni foglia e nella novità di ogni fiocco di neve.

Secondo, c’è il piacere di costruire cose che siano utili ad altre persone. In fondo, vogliamo che altri 
adoperino il nostro lavoro e lo trovino utile. In questo senso il sistema programmato non è così tanto 
diverso dal primo portamatite d’argilla fatto dal bimbo “per l’ufficio di papà”.

Terzo, c’è la magia del modellare oggetti complessi, quasi come orologi, composti di parti mobili 
congiunte tra loro e vederli lavorare a cicli impercettibili, mentre svolgono gli effetti di principi pre-
senti fin dall’inizio. Un calcolatore da programmare ha tutto il fascino del flipper o del meccanismo 
di un jukebox, portato all’ennesima potenza.

Quarta viene la gioia di non smettere mai d’imparare, che scaturisce dalla natura non ripetitiva del-
l’opera. In un modo o nell’altro il problema è sempre nuovo, e chi lo risolve impara qualcosa, a volte 
qualcosa di pratico, a volte qualcosa di teorico, e a volte tutti e due.

Infine c’è il piacere di lavorare con un mezzo così duttile. Il programmatore, come il poeta, lavora a 
poca distanza dalle regioni del pensiero puro. Costruisce dall’aria i suoi castelli in aria, creando con 
la pura volontà della sua immaginazione. Pochi mezzi creativi sono così flessibili, così facili da lima-
re e rimodellare, così capaci di realizzare immediatamente grandiose strutture concettuali (come 
vedremo dopo, questa stessa duttilità ha i suoi problemi).

Eppure un programma, a differenza delle parole del poeta, è reale nel senso che si muove e funzio-
na, produce risultati visibili dotati d’esistenza indipendente da quella del programma stesso. Stampa 
soluzioni, disegna figure, produce suoni, muove braccia. La magia del mito e delle leggende si è av-
verata nel nostro tempo. Si scrive l’incantesimo giusto sulla tastiera e uno schermo prende vita, mo-
strando cose che mai prima furono o mai sarebbero potute essere.

Programmare, dunque, è divertente perché soddisfa i desideri creativi insiti nell’intimo di ognuno di 
noi e compiace sensibilità che tutti gli esseri umani hanno in comune.

I dolori del mestiere

Non tutto è gioia, comunque, e conoscere i dolori che ci aspettano rende più semplice sopportarli 
quando si manifestano.

Prima di tutto, si deve essere perfetti nell’esecuzione. Il calcolatore assomiglia alla magia delle leg-
gende anche in questo senso. Se un solo carattere, o una pausa dell’incantesimo non è precisamente 
come deve essere, la magia non funziona. Gli esseri umani non sono abituati ad essere perfetti e po-
che aree dell’attività umana lo richiedono. Adattarsi alla necessità di perfezione è, credo, la parte più 
difficile dell’imparare a programmare.

Inoltre, sono altri che decidono gli obiettivi, procurano le risorse e forniscono le informazioni. Diffi-
cilmente si controllano le circostanze del proprio lavoro, e neppure i suoi obiettivi. In termini di ma-
nagement, non si ha abbastanza autorità per quelle che sono le proprie responsabilità. Pare, co-
munque, che in nessun campo i lavori in cui bisogna davvero fare le cose abbiano mai ricevuto 



un’autorità formale commisurata alle responsabilità. In pratica, un’autorità di fatto (e non formale)  
la si acquisisce con la forza stessa dei risultati prodotti.

C’è un caso in cui la dipendenza dagli altri è particolarmente dolorosa per il programmatore di si-
stemi: quando dipende dai programmi fatti da altre persone. Questi ultimi sono spesso mal progetta-
ti e mal implementati , consegnati incompleti (niente codice sorgente o niente test) e scarsamente 
documentati. A questo punto, il programmatore è costretto a passare ore a studiare e ad aggiustare 
delle cose che in un mondo perfetto sarebbero complete, disponibili e utilizzabili.

Un altro dolore consiste nel fatto che progettare strutture concettuali importanti è divertente, ma 
stanare piccoli bug gretti è solo una faticaccia. Ad ogni attività creativa si accompagnano ore mono-
tone di lavoro tedioso, pignolo e faticoso, e la programmazione non fa certo eccezione.

L’ultimo dolore, a volte la goccia che fa traboccare il vaso, è vedere che il prodotto sul quale s’è lavo-
rato tanto a lungo diventa obsoleto quando lo si sta per completare (se non prima). I colleghi e i 
concorrenti sono già all’inseguimento di idee nuove e migliori. Non solo si può intravedere il pen-
sionamento del figlio del proprio ingegno, si può anche scriverne la data sul calendario.

Sembra sempre peggio di quanto sia davvero, questo fatto. Il prodotto nuovo e migliore di solito non 
è ancora disponibile quando si completa il proprio, se ne parla soltanto. Anche quello avrà bisogno 
di mesi di sviluppo. La tigre vera non è mai all’altezza di quella di carta, a meno che non si voglia 
lavorare sul serio. A quel punto i vantaggi della realtà danno del tutto proprie.

Certo, la piattaforma tecnologica sulla quale si costruisce è sempre in evoluzione. Non appena un 
progetto viene stabilito, diventa obsoleto in termini concettuali. Ma l’implementazione di un prodot-
to reale richiede un’azione metodica e cadenzata. L’obsolescenza di un’implementazione va misura-
ta in confronto ad altre implementazioni esistenti, non a concetti irrealizzati. La sfida e la missione 
consistono nel trovare soluzioni reali a problemi reali, nei tempi previsti e con le risorse disponibili.

Questa è dunque la programmazione, sia una pozza di catrame nella quale molti tentativi si sono 
arenati che un’attività creativa con gioie e dolori tutti suoi.
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