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Caro Amico,

quando ci siamo chiesti, in passato, che cosa fosse la luce, non abbiamo avuto esitazione nel dire che si 
trattava di unÕonda elettromagnetica. Il suo comportamento ondulatorio • stato studiato, e giustiÞcato a 
posteriori, discutendo delle leggi di diffrazione, interferenza, rißessione e rifrazione, che trovano una mo-
tivazione naturale e anche abbastanza intuitiva qualora la luce sia, per lÕappunto, unÕonda. Grazie al la-
voro di Hertz, siamo stati in grado di partire dalle equazioni di Maxwell nel vuoto per arrivare a scrivere 
unÕequazione differenziale, le cui soluzioni sono difatti onde, elettromagnetiche visto che originano dal 
comportamento oscillatorio nel tempo dei campi elettrico e magnetico. Non abbiamo cos“ pi• difÞcoltˆ 
alcuna ad accettare la natura ondulatoria della luce, Þn tanto che non abbiamo difÞcoltˆ ad accettare 
lÕelettromagnetismo maxwelliano. Anzi, lÕequazione delle onde di Hertz ci ha permesso di attribuire al-
lÕelettromagnetismo una classe di fenomeni Þsici (la luce e tutte le altre onde elettromagnetiche, di origi-
ne naturale o artiÞciale) che altrimenti avrebbero avuto bisogno di spiegazioni diverse e di teorie Þsiche 
ad hoc.

Ma la domanda su che cosa sia la luce, come sappiamo, ha una risposta che non si esaurisce nella sua 
natura ondulatoria. Abbiamo giˆ parlato di fotoni, di quei quanti di luce, particelle elementari delle quali 
si pu˜ immaginare costituita ogni sorgente ÒluminosaÓ in senso lato (non solo luce visibile, quindi, ma 
appartenente a qualunque punto dello spettro elettromagnetico). La natura duale della luce, ondulatoria e 
particellare, • in realtˆ comune a tutta la materia, ed • un ostacolo col quale diventa necessario confron-
tarsi ogni qualvolta lÕindagine Þsica a cui siamo interessati raggiunge le scale atomiche o addirittura suba-
tomiche. Della struttura della materia avremo modo di riparlare in futuro, ma questÕoggi possiamo Þnal-
mente approfondire lÕorigine di questa natura duale della materia, e anche della luce, non pi• accettan-
dola come un dato di fatto, o come un postulato, ma cercando di vedere pi• in profonditˆ come la natura 
ondulatoria e quella corpuscolare siano legate tra di loro, quale intimo rapporto ci sia tra di esse, e perchŽ 
non debba quindi suscitare nŽ scandalo, nŽ perplessitˆ lÕaccettazione di entrambe.

Il processo che porta alla trasformazione di un campo (quello elettromagnetico, ad esempio) in un bosone 
vettore del campo stesso (un fotone, ad esempio; un bosone • un tipo di particella, per ora prendilo come 
un nome, in futuro parleremo pi• a fondo dei vari tipi di particelle) • noto come seconda quantizzazione, 
ed • una via di mezzo tra una procedura matematica e un approccio Þsico allo studio dei problemi mi-
croscopici che si pu˜ applicare ai campi di tutte e quattro le interazioni fondamentali, di cui quella elet-
tromagnetica • una. Non affronteremo lÕargomento in generale, ci richiederebbe troppe premesse e trop-
pa matematica, ma cercher˜ invece di presentarti lÕessenza del discorso proprio lavorando sulla luce, e 
trasformando lÕequazione delle onde hertziane in fotoni. Sarˆ un processo affascinante, anche se lungo e 
complesso (preparati!) che ci svelerˆ un modo completamente diverso, e meravigliosamente ricco, di 
osservare la Natura.

Dobbiamo innanzitutto ripartire dalle equazioni di Maxwell, ricordando che sono sorgenti del campo 
elettrico la densitˆ di carica r  e del campo magnetico la densitˆ di corrente j. Sulle quattro equazioni di 
Maxqwell • possibile agire manipolandole un poÕ, sfruttando una serie di teoremi ed identitˆ che si appli-
cano agli operatori differenziali rotore, gradiente e divergenza, che come ricorderai agiscono sul campo 
elettrico E e sul campo magnetico B legandoli alle rispettive sorgenti. Non ci dilungheremo qui nei detta-
gli matematici, dal momento che si tratta ÒsoloÓ di conti, che sarebbe importante svolgere ma che in que-
sto preciso momento non ci aiuterebbero a comprendere pi• a fondo lÕargomento. Diciamo quindi solo 
che, a partire dalle quattro equazioni di Maxwell, effettuando opportune operazioni matematiche, • pos-
sibile pervenire ad un altro insieme di due equazioni, scritte come segue:
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• deÞnito come sopra e come vedi • in qualche modo legato alle operazioni di derivata parziale 
(lungo le tre direzioni spaziali, e nel tempo) che compaiono nelle equazioni di Maxwell scritte 
nella forma che abbiamo discusso in passato;

¥ A • detto potenziale (magnetico) vettore;

¥ F • detto potenziale (elettrico) scalare.

La scrittura precedente • solo un modo diverso di scrivere le equazioni di Maxwell, introducendo due 
grandezze, A e F per lÕappunto, che non sono direttamente i campi E e B, ma sono a questi legati me-
diante operatori vettoriali. Apparentemente, non abbiamo alcun bisogno di complicarci la vita, rinun-
ciando a due grandezze Þsiche (il campo elettrico e il campo magnetico) di cui bene o male abbiamo 
una certa esperienza Þsica diretta, in favore di altre due grandezze Þsiche di cui non abbiamo percezione 
intuitiva e che ci consentono solo di riscrivere le equazioni di Maxwell in forma pi• compatta. QuestÕul-
timo aspetto, in realtˆ, non • trascurabile come si potrebbe credere, perchŽ lÕaspetto estetico, lÕeleganza 
dellÕespressione formale giocano un ruolo molto importante nella Matematica e nelle Scienze tutte, per 
cui, da un certo punto di vista, trasformare le equazioni di Maxwell nelle espressioni riportate sopra meri-
terebbe giˆ solo per appagare il nostro gusto. Ma in realtˆ, lÕintroduzione dei potenziali scalare e vettore 
gioca un ruolo molto importante in svariati campi dellÕelettromagnetismo teorico ed applicato, per i quali 
riscrivere le equazioni di Maxwell mediante essi anzichŽ coi pi• intuitivi campi elettrico e magnetico 
consente una notevole sempliÞcazione formale e una molto maggiore facilitˆ di svolgimento dei conti.

Nel nostro caso speciÞco, tutto questo avrebbe relativamente poca importanza, se non fosse che le equa-
zioni di Maxwell scritte nei termini del potenziale scalare e del potenziale vettore ci permettono di effet-
tuare un trucco interessante. Le grandezze Þsiche vere sono ovviamente i campi E e B, mentre A e F sono 
grandezze Þsiche Òdi comodoÓ, che servono per fare i conti. Si dˆ il caso che il gran numero di passaggi 
matematici che abbiamo omesso e che ci avrebbero portato dalle equazioni di Maxwell come le abbiamo 
scritte in passato Þno alla forma che abbiamo scoperto oggi abbiano in realtˆ introdotto delle generaliz-
zazioni matematiche (che in gergo si chiamano invarianze di ricalibratura o, con un inglesismo, invarian-
ze di gauge, dove gauge • proprio il termine inglese usato per indicare il calibro) che permettono di alte-
rare, secondo certe regole, il modo con cui le equazioni di Maxwell in termini di A e F vengono scritte, 
senza modiÞcare il modo con cui le grandezze Þsiche vere (i campi E e B) sono legate alle loro sorgenti 
(densitˆ di carica e correnti). Questo grado di arbitrarietˆ formale nel modo di scrivere le equazioni di 
Maxwell in termini di A e F • proprio quello che consente di sempliÞcare i conti a seconda del tipo di 
risultato che si va cercando. Vale la pena sottolineare ancora che non stiamo barando: la Fisica dellÕelet-
tromagnetismo sta nel modo con cui i campi elettrico e magnetico sono legati tra di loro e alle loro sor-
genti; le equazioni di Maxwell scritte in termini di potenziale scalare e vettore preservano in ogni caso 
integralmente la Fisica, ma offrono una varietˆ di espressioni formali, matematicamente e Þsicamente 
equivalenti, che vengono in aiuto del Þsico quando ha necessitˆ di effettuare un poÕ di conti.

Nel nostro caso speciÞco, si sceglie quello che • noto sotto il nome di gauge di Coulomb, secondo il qua-
le i campi E e B sono legati ai potenziali A e F da queste equazioni:

!B = rot !A; !E = −∂ !A

∂t

Se ricordi dalle nostre discussioni di Meccanica Analitica, lÕhamiltoniana • una funzione che esprime 
lÕenergia totale di un sistema. Nel caso in cui il sistema oggetto di studio sia un campo elettromagnetico, 
• possibile dimostrare che, con E e B scritti come sopra, lÕhamiltoniana assume la forma:

H =
1
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∫
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dove d3x • una forma compatta per scrivere dx dy dz, ovvero lÕintegrazione su tutto lo spazio.

Il potenziale vettore A, che entra in gioco nel deÞnire le quantitˆ Þsiche E e B, pu˜ quindi essere scritto 
(anche se noi non lo faremo esplicitamente) in quella che si chiama una serie di Fourier, che • un modo 
matematicamente rigoroso per esprimere un concetto che, in Fisica, assume molte volte un ruolo estre-
mamente importante: una quantitˆ Þsica periodica (questo non • strettamente necessario, ma ci compli-
cheremmo ancor di pi• la vita e per ora non ne vale la pena) pu˜ essere espressa come somma di un cer-
to numero (eventualmente anche inÞnito) di addendi, ognuno dei quali • una funzione trigonometrica (ad 
esempio una sinusoide). Il modo con cui si sommano questi addendi, ovvero i coefÞcienti moltiplicativi 
che decidono il loro ÒpesoÓ relativo lÕuno rispetto agli altri, • il mezzo col quale la stessa base di funzioni 
(sinusoidi, per esempio) pu˜ riprodurre unÕinÞnita varietˆ di funzioni periodiche, tutte diverse tra di loro.

Ecco allora che, se scegliamo il gauge di Coulomb e scriviamo il potenziale vettore con una serie di Fou-
rier, lÕhamiltoniana del nostro campo elettromagnetico si pu˜ scrivere come segue:
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dove:

¥ il simbolo S indica, come sai, una sommatoria, ovvero • un modo compatto per rappresentare la 
somma di un certo numero di addendi, tutti uguali tranne che per differenze che vengono rese 
esplicite mediante un opportuno indice di somma, riportato in calce al simbolo di sommatoria;

¥ apparentemente mancano le sinusoidi! In realtˆ ci sono, ma sono ÒmascherateÓ dal fatto che ab-
biamo ÒtrasformatoÓ lÕespressione di H, e quindi dellÕenergia, dal dominio del tempo (ovvero un 
formalismo col quale le grandezze Þsiche di interesse sono scritte come funzioni di t) al dominio 
della frequenza (ovvero un formalismo col quale le medesime grandezze Þsiche sono scritte come 
funzioni di w = 2!/ t), operazione che tra le altre cose ci impone di lavorare con numeri complessi 
anzichŽ reali e ha questo effetto di ÒmascheramentoÓ delle sinusoidi (di cui per˜ vediamo in realtˆ 
le frequenze o ÒpulsazioniÓ w nellÕespressione dellÕhamiltoniaia);

¥ k • il cosiddetto vettore d’onda (ecco che tornano le sinusoidi!), che • lÕequivalente spaziale della 
frequenza, ovvero indica la periodicitˆ con cui unÕonda oscilla nello spazio (anzichŽ nel tempo), 
ed • un vettore perchŽ le direzioni nello spazio sono tre e non una come nel tempo; k indica tra 
lÕaltro anche la direzione (spaziale) lungo la quale si propaga lÕonda (elettromagnetica in questo 
caso), ed • anche w = |k| c, con c, come al solito, che indica la velocitˆ della luce nel vuoto;

¥ a indica lo stato di polarizzazione dellÕonda elettromagnetica (diciamo che indica la direzione 
lungo la quale oscillano E o B);

¥ il coefÞciente ck,a non • la velocitˆ della luce (pur condividendone il simbolo), ma un numero 
complesso che indica come si sommano i vari contributi della serie di Fourier (le varie sinusoidi), 
e che di fatto contiene in sŽ i dettagli speciÞci del problema Þsico che stiamo analizzando (qui 
non li stiamo esplicitando perchŽ per il momento il campo elettromagnetico che stiamo studiando 
• generico); poichŽ questi coefÞcienti sono complessi, • possibile effettuare su di essi lÕoperazione 
di complesso coniugato, che come sai ne lascia inalterata la parte reale ma cambia di segno a 
quella immaginaria, e che si indica con lÕasterisco ad apice (quindi, se z = u + iv • un numero 
complesso, il suo complesso coniugato sarˆ z* = u - iv).

Ecco allora che lÕespressione che abbiamo scritto sopra per lÕhamiltoniana indica che lÕenergia del campo 
elettromagnetico generico che stiamo studiando si pu˜ considerare come la somma delle energie:

¥ di inÞnite onde elettromagnetiche sinusoidali (lÕoperazione di trasformazione in serie di Fourier);

¥ aventi ogni possibile stato di polarizzazione (la somma sullÕindice a);

¥ propagantisi nello spazio lungo qualunque direzione possibile, con qualunque frequenza possibile 
(la somma su k).
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Ogni campo elettromagnetico che vorr˜ studiare con questo formalismo si distinguerˆ dagli altri mediante 
i suoi coefficienti di Fourier ck,a (e i loro complessi coniugati) che, di fatto, conterranno lÕintera Fisica del 
problema.

Spero tu non ti sia scoraggiato per tutta questa matematica, che purtroppo • necessaria: sto cercando di 
renderla il pi• intuitiva possibile, legandola il pi• possibile al signiÞcato Þsico delle cose.

Abbiamo detto che i coefÞcienti ck,a racchiudono in sŽ la Fisica del problema. Essi avranno unÕespressio-
ne che varierˆ da caso a caso, dipende dal problema che stiamo studiando. Ma, come sempre, possiamo 
trasformare una certa grandezza Þsica in qualche cosÕaltro che abbia unÕespressione a noi congeniale per 
effettuare i conti, purchŽ questÕespressione contenga in sŽ una o pi• quantitˆ a cui si potrˆ ÒtrasferireÓ il 
contenuto Þsico del problema. Questa trasformazione •, come sempre, del tutto arbitraria, e rappresenta 
la nostra libertˆ di manipolare numeri ed equazioni come meglio crediamo, purchŽ siano sempre rispetta-
te le regole della Matematica, e non sia mai alterata la Fisica del problema. La posizione arbitraria che 
faremo ora comporta la scrittura dei coefÞcienti di Fourier secondo lÕespressione seguente:

c!k, α =
c

2!

(
! q!k, α + ıp!k, α

)
; c!

!k, α
=

c

2!

(
! q!k, α ! ıp!k, α

)

dove il contenuto Þsico dei coefÞcienti ck,a viene trasferito nelle quantitˆ qk,a e pk,a, mentre la forma fun-
zionale dei ck,a viene esplicitamente deÞnita. Come dicevamo, • una posizione assolutamente arbitraria, 
ma • matematicamente corretta, e non si altera la Fisica del problema poichŽ la speciÞcitˆ dei ck,a rispetto 
al problema Þsico in questione viene trasferita interamente sui qk,a e pk,a, di cui nullÕaltro diciamo.

Magari, in questo turbinio di formule che ormai da un poÕ ci accompagnano, non hai prestato attenzione 
ad un dettaglio: abbiamo usato i simboli q e p per le nuove grandezze Þsiche con cui esprimiamo i coef-
Þcienti di Fourier. E non • un caso: ricordi, discutendo di Meccanica Analitica, come i simboli q e p fos-
sero usati con i signiÞcati molto particolari di posizione e impulso? Ecco, qui cÕ• unÕimportante lezione: 
tutte le volte che in Matematica o in Fisica si mettono in pratica questi trucchetti di sfruttare scelte arbitra-
rie per riscrivere certe espressioni in forma diversa, secondo le cautele a cui ci riferivamo prima, non lo si 
fa per il gusto di rigirare le carte in tavola ed aumentare la confusione, ma lo si fa avendo in mente un 
obiettivo, ovvero ricondurre un certo problema ad un altro, studiato in precedenza, e del quale si cono-
scono soluzioni e tecniche di indagine e del quale si • giˆ avuto modo di approfondire lÕindagine Þsica. 
Ecco, qui stiamo cercando di fare la stessa cosa: siamo partiti dalle equazioni di Maxwell per un campo 
elettromagnetico, e mediante passaggi matematici successivi, alcune posizioni arbitrarie ci stanno por-
tando a strutturare formalmente il problema come un problema dinamico, in cui compaiono quantitˆ 
come coordinate e impulsi generalizzati, in merito ai quali la Meccanica Analitica, che ben conosciamo, 
potrebbe imprestarci numerose tecniche di indagine e categorie per lÕinterpretazione. Ma a quale pro-
blema dinamico stiamo pensando? Abbi ancora un poÕ di pazienza, e vedrai che tra poco ci arriviamo.

La posizione arbitraria che abbiamo fatto poco sopra ci permette, con un poÕ di algebretta che qui trascu-
riamo, di riscrivere lÕhamiltoniana, ovvero lÕenergia del campo elettromagnetico, in una nuova forma, 
questa volta funzione delle quantitˆ qk,a e pk,a:

H =
∑

!k,α

(
1
2
ω2q2

!k,α
+

1
2

p2
!kα

)

Ed ecco il perchŽ di tutti gli sforzi fatti Þno ad ora! Questa espressione per lÕhamiltoniana del campo elet-
tromagnetico • formalmente identica a quella di un oscillatore armonico! Ora noi ci siamo giˆ occupati 
di oscillatori armonici, quando abbiamo studiato qualche esempio concreto di soluzioni dellÕequazione 
di Schršdinger. LÕanalogia con lÕhamiltoniana che abbiamo scritto allÕepoca, e che ti invito ad andare a 
ricontrollare se non la ricordi nei dettagli, diventa evidente non appena si fanno poche, rapide considera-
zioni:

¥ cÕ• un termine contenente il quadrato della pulsazione (w2) a moltiplicare il quadrato di una coor-
dinata generalizzata (allÕepoca non avevamo avuto bisogno di introdurre coordinate generalizzate,  
e la semplice coordinata x descriveva la posizione del nostro oscillatore armonico); questo termine 
conteneva la forza elastica di richiamo dellÕoscillatore armonico;

¥ cÕ• un termine contenente il quadrato di un impulso, che altro non • che il termine cinetico del-
lÕoscillatore armonico.
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Ecco allora che il campo elettromagnetico, dopo tutti gli sforzi matematici che abbiamo fatto, • unÕequa-
zione differenziale derivata dalle equazioni di Maxwell che, formalmente, • equivalente ad una somma, 
su tutte le direzioni di propagazione possibili, con tutte le frequenze possibili, per tutti gli stati di polariz-
zazione possibili, di oscillatori armonici! é come se tanti (inÞniti) oscillatori armonici, ognuno oscillante 
con una frequenza diversa, lungo una direzione (polarizzazione) diversa, generassero ognuno una piccola 
onda elettromagnetica (sinusoidale), e la somma di questi inÞniti contributi generati da ogni oscillatore 
armonico andasse a costituire il campo elettromagnetico, ovvero lÕonda elettromagnetica risultante, og-
getto di studio nel nostro problema. Naturalmente nessuno di questi inÞniti oscillatori armonici esiste 
davvero, quella che abbiamo ottenuto • unÕequivalenza matematica, formale, che per˜ ci dˆ anche un 
meccanismo di interpretazione Þsico: infatti, una carica elettrica (ad esempio un elettrone) che si muove 
di moto oscillatorio armonico lungo una certa direzione è proprio sorgente di un’onda elettromagnetica 
sinusoidale caratterizzata da una speciÞca polarizzazione. Quindi lÕequivalenza del problema del campo 
elettromagnetico con un insieme di oscillatori armonici non • solo formale, poichŽ un opportuno oscilla-
tore armonico (elettrico o magnetico) •, Þsicamente, generatore di un campo elettromagnetico. La Mate-
matica, come vedi, ci ha portato a rafÞnare la nostra interpretazione della Fisica, arricchendola.

Ma, naturalmente, ora che siamo arrivati a scrivere lÕhamiltoniana di un oscillatore armonico (o, meglio: 
di una somma di oscillatori armonici), la voglia di procedere oltre, alla stregua di quanto avevamo giˆ 
fatto in passato con gli oscillatori armonici meccanici, ovvero quantizzando lÕhamiltoniana e pervenendo 
cos“ allÕoscillatore quantistico, • troppo forte, e non possiamo trattenerci.

La ricetta • la stessa che avevamo giˆ seguito un tempo per quantizzare sistemi Þsici classici: le funzioni 
diventano operatori che agiscono su funzioni dÕonda o stati Þsici, e con un poÕ di conti che ancora una 
volta omettiamo, possiamo trasformare i coefficienti di Fourier classici ck,a e c*

k,a nei loro equivalenti 
quantistici:

c!k," = c

√
!

2ω
a!k," ; c+

!k,"
= c

√
!

2ω
a+

!k,"

dove lÕoperazione di complesso coniugato • sostituita dallÕoperazione indicata dal simbolo + che, per 
farla breve, ne • lÕequivalente ma su un operatore anzichŽ su un numero.

Con questÕultimo passaggio, lÕhamiltoniana (quantistica) del campo elettromagnetico si scrive allora come

H =
∑

!k,α

!ω

(
a+

!k,α
a!k,α +

1
2

)

che altro non • che la somma di inÞnite hamiltoniane di oscillatori armonici quantisiti scritti con una 
notazione un poÕ particolare. Questa notazione un poÕ particolare risiede negli operatori ak,a e a+

k,a, di cui 
non ci resta che capire il signiÞcato Þsico.

Rappresentiamo con |0>, usando la notazione braket che abbiamo giˆ impiegato in passato, il vuoto, 
ovvero lo stato Þsico in cui il campo elettromagnetico •, in un certo punto dello spazio, identicamente 
nullo. Dir˜ che lÕoperatore a+

k,a • quellÕoperatore tale per cui vige la seguente relazione (omettiamo per 
brevitˆ i pedici k e a):

a+|0 >= coeff |1 >

coeff • un coefÞciente di proporzionalitˆ (un numero) che qui non abbiamo bisogno di speciÞcare me-
glio. Lo stato |1> • lo stato Þsico in cui esiste un oscillatore armonico generatore (quantistico) di campo 
elettromagnetico, ovvero un fotone! Pi• in generale:

a+|n > = coef f |n + 1 >

da cui si evince che lÕoperatore quantistico a+ • quellÕoperatore che agendo sullo stato Þsico |n> in cui 
esistono n generatori quantistici di campo elettromagnetico (n fotoni) lo trasforma nello stato quantistico 
|n+1> in cui esistono n+1 fotoni; a+ • pertanto anche detto operatore di creazione. Similmente
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a|n >= coeff |n− 1 >

e lÕoperatore a, che riduce di una unitˆ il numero di fotoni presenti in un dato stato Þsico, • detto opera-
tore di distruzione.

Vale la pena tirare un attimo il Þato e ricapitolare, poichŽ • stato un cammino lungo e faticoso, ma quale 
maestosa visuale possiamo ora ammirare! Il campo elettromagnetico, di cui le onde elettromagnetiche 
sono un esempio, • descritto dalle equazioni di Maxwell. Possiamo chiamare in causa un poÕ di matema-
tica per riscrivere le equazioni di Maxwell in una forma tale per cui esse vengono condensate in 
unÕequazione che, formalmente, • equivalente a quella dellÕoscillatore armonico (meglio: alla somma di 
inÞniti oscillatori armonici). LÕequivalenza • formale ma, come dicevamo, ha anche una sostanza Þsica, 
poichŽ una carica elettrica (o un dipolo magnetico) che oscillano (armonicamente) sono sicuramente 
sorgenti di onde elettromagnetiche sinusoidali polarizzate linearmente. Andiamo oltre con lÕanalogia for-
male, trasformando lÕhamiltoniana classica del campo elettromagnetico (una somma di inÞniti oscillatori 
armonici) nella sua corrispondente quantistica, grazie alle regole che giˆ avevamo discusso in passato 
quando abbiamo imparato a quantizzare i sistemi classici. LÕhamiltoniana quantistica risultante del campo 
elettromagnetico • allora costituita da due operatori, legati tra di loro da opportune relazioni matematiche 
(sono operatori cosiddetti unitari poichŽ lÕapplicazione dellÕuno immediatamente dopo lÕaltro dˆ lÕunitˆ, 
ovvero lÕoperazione identica), il cui signiÞcato Þsico • quello di agire su uno stato costituito da n oscilla-
tori armonici quantistici, ed aumentare o ridurre di una unitˆ il numero di detti oscillatori (da qui si capi -
sce meglio il signiÞcato dellÕaggettivo unitario applicato a questi operatori: in virt• di come sono fatti i 
coefÞcienti di proporzionalitˆ che si ottengono agendo con gli operatori di creazione e distruzione, si ha 
che a+a|n> = 1 |n>, dove 1 • lÕunitˆ, ma anche lÕoperatore identitˆ, che trasforma uno stato in sŽ stesso). 
Non mi resta che compiere un passo formale, e battezzare fotone lÕoscillatore armonico che • il generato-
re quantistico del campo elettromagnetico. Da ora in avanti, il fotone sarˆ una particella, con deÞnite 
proprietˆ di frequenza e polarizzazione (gli indici k e a che ci hanno accompagnato Þno alla Þne, e che 
si applicano anche ad a ed a+ anche se li abbiamo omessi per brevitˆ di scrittura). Notevole: abbiamo 
quantizzato il campo elettromagnetico, trasformandolo da una proprietˆ dello spazio in un insieme di 
particelle elementari che vengono generate o distrutte con una certa frequenza e una certa polarizzazio-
ne, e si propagano nello spazio (alla velocitˆ c) lungo una certa direzione. Siamo arrivati a giustiÞcare 
pienamente la natura duale onda/particella della luce.

Come vedi, il procedimento che abbiamo seguito ha un approccio abbastanza generale, e questo ti pu˜ 
far sospettare, se non addirittura intuire, che • probabilmente possibile seguirlo anche in altre circonstan-
ze, per quantizzare altri campi che non siano quello elettromagnetico. Ma stiamo correndo troppo.

Per meglio capire ed apprezzare la bellezza del traguardo a cui siamo arrivati, affrontiamo ancora (mi 
scuserai se in questÕoccasione mi dilungo pi• del solito) un problema piuttosto semplice, analizzandolo 
dal punto di vista classico e quantistico: lÕinterazione tra due cariche elettriche q1 e q2 che supponiamo in 
moto nello spazio. Classicamente, sappiamo bene che cosa succede: la carica q1 genera nello spazio 
circostante un campo elettrico (• in moto, quindi genera anche un campo magnetico, che ora trascurere-
mo ma solo per brevitˆ, poichŽ potremmo ripetere per esso, con le dovute variazioni, tutti i ragionamenti 
che stiamo per fare per il campo elettrico), che investirˆ anche la carica q2 e che ne altererˆ lo stato di 
moto. La stessa cosa farˆ q2, alterando col campo da essa generato lo stato di moto di q1. Giˆ sappiamo il 
succo della faccenda: lÕinterazione tra le due cariche si risolve in una forza diretta lungo la congiungente 
tra di esse, proporzionale al loro prodotto, e inversamente proporzionale al quadrato della loro distanza. 
PoichŽ le due cariche sono in moto, uno studio delle loro traiettorie comporta la determinazione, per ogni 
punto dello spazio, della forza di interazione tra le due cariche, quindi il calcolo dellÕaccelerazione (forza 
fratto massa), lÕuso di questa accelerazione per determinare nel tempo inÞnitesimo dt lo spostamento 
inÞnitesimo ds di entrambe le cariche, quindi la rideterminazione della forza di interazione tra le due, e 
via discorrendo. In altre parole, si tratta di risolvere unÕequazione differenziale, ad esempio col formali-
smo della Meccanica Hamiltoniana, per trovare la traiettoria delle due cariche elettriche in interazione 
(elettromagnetica, anche se qui stiamo solo trattando il caso elettrostatico per brevitˆ) tra di loro.

Come possiamo affrontare lo stesso problema dal punto di vista quantistico? LÕaiuto ce lo dˆ il grande 
Richard Feynman, premio Nobel proprio per il suo contributo fondamentale alla cosiddetta elettrodinami-
ca quantistica (QED, quantum electro-dynamics), ovvero alla teoria quantistica del campo elettromagneti-
co. Immaginiamo, come nella Þgura che segue, le due cariche, ognuna delle due in un certo punto dello 
spazio. Stiamo quindi fotografando un preciso istante del loro moto. Per ognuna delle due, la freccia ri-
volta verso di esse indica il quadri-impulso iniziale, diciamo che indica il vettore velocitˆ con cui la carica 
elettrica • arrivata in quel preciso punto dello spazio (stiamo sempliÞcando un poÕ le cose per non per-
derci unÕaltra volta in troppi rivoli e dettagli matematici). La freccia che punta via da esse indica invece il 
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quadri-impulso finale, ovvero (di nuovo sempliÞcando) il  
vettore velocitˆ che ognuna delle due cariche elettriche 
avrˆ dopo aver interagito, in quei precisi punti dello 
spazio, con lÕaltra carica elettrica. Ma che cosÕ• quella 
linea ondulata tra le due, indicata con la lettera g? Essa 
• un fotone, un quanto di campo elettromagnetico che 
le due cariche elettriche si scambiano per interagire. 
Non • che le due cariche elettriche si scambiano lampi 
di luce, questo sarebbe contrario anche alla nostra espe-
rienza Þsica! Ci˜ che si scambiano • un fotone virtuale, 
ovvero che non esiste, meglio, che esiste solo in una 
condizione molto particolare.

Ricordi quando abbiamo parlato del principio di inde-
terminazione di Heisenberg? Abbiamo discusso a lungo di posizione ed impulso, commentando come la 
Meccanica Quantistica impedisca di conoscere entrambi, simultaneamente, con arbitraria precisione. 
Orbene, posizione ed impulso non sono lÕunica coppia di variabili alle quali si applica il principio di 
indeterminazione. Tra le varie coppie di grandezze Þsiche a cui si applica, ce nÕ• una molto particolare, 
costituita dallÕenergia e dal tempo. Per esse, il principio di indeterminazione di Heisenberg si scrive cos“:

! E! t !
!
2

ed ha un signiÞcato Þsico molto particolare: dato un sistema Þsico, la precisione con cui ne posso misura-
re lÕenergia • tanto migliore quanto peggiore sarˆ la mia conoscenza del tempo durante il quale il sistema 
avrà il valore di energia da me misurato. Similmente, se voglio conoscere il valore di energia di un sistema 
Þsico ad un istante molto preciso di tempo, dovr˜ accontentarmi di scarsa precisione sulla conoscenza 
del suo valore di energia.

Che cosa cÕentra questo con le nostre due cariche elettriche, coi fotoni virtuali e col graÞco riportato un 
poÕ pi• sopra, che in onore di Feynman chiameremo diagramma di Feynman? Il fotone virtuale g del dia-
gramma • detto virtuale poichŽ esso ÒviveÓ nascosto dietro il principio di indeterminazione di Heisen-
berg, nella variante energia-tempo che stiamo discutendo proprio adesso. Le due cariche q1 e q2 si scam-
biano questo fotone virtuale che, per poter percorrere la distanza che separa le due cariche elettriche, e 
procedendo alla velocitˆ c, dovrˆ necessariamente esistere per un certo tempo Dt. In virt• del principio di 
indeterminazione di Heisenberg, quanto pi• sarˆ piccolo Dt (ovvero quanto pi• sono vicine q1 e q2), tan-
to pi• grande dovrˆ essere lÕenergia DE del fotone stesso, ovvero tanto pi• intensa sarˆ lÕinterazione tra le 
due cariche elettriche. Similmente, tanto pi• lontane saranno le due cariche, ovvero tanto pi• grande sarˆ 
Dt, tanto pi• piccola dovrˆ essere lÕenergia DE che le due cariche si scambiano, ovvero tanto meno inten-
sa sarˆ la loro interazione.

PoichŽ il fotone virtuale scambiato tra le due cariche elettriche trasporta, come ogni onda elettromagneti-
ca, energia e impulso, ognuna delle due cariche varietˆ la propria energia cinetica e la propria quantitˆ di 
moto per effetto dellÕinterazione. Le regole di applicazione dei diagrammi di Feynman impongono che in 
corrispondenza di ognuno dei due vertici del diagramma (ovvero in corrispondenza di ognuna delle due 
particelle), si conservino energia e quantitˆ di moto: ecco perchŽ una deflessione (rappresentata da una 
variazione di direzione delle frecce di quadri-impulso entranti e uscenti) e unÕaccelerazione (rappresenta-
ta dalla diversa lunghezza delle frecce di quadri-impulso entranti e uscenti) del moto di q1 e q2 si accom-
pagna necessariamente ad un fotone (virtuale) g che trasporta in sŽ esattamente lÕenergia e la quantitˆ di 
moto che le due particelle perdono o guadagnano. PoichŽ la conservazione di energia e quantitˆ di moto 
deve valere singolarmente per ognuno dei due vertici del diagramma di Feynman, ma entrambi condivi-
dono lo stesso fotone virtuale, di fatto lÕenergia e la quantitˆ di moto perse o guadagnate da una delle due 
particelle vengono trasferite dal fotone virtuale (detto vettore dellÕinterazione elettromagnetica, in quanto 
la veicola) allÕaltra particella. Tutto questo processo coinvolge un fotone virtuale poichŽ esso non esisteva 
prima dellÕinterazione, nŽ esisterˆ dopo lÕinterazione, e inoltre tutto il processo di interazione avviene al 
di sotto della soglia imposta dal principio di indeterminazione di Heisenberg: se, durante lÕinterazione 
(che, stante la distanza tra le due cariche elettriche, durerˆ un tempo Dt), io volessi misurare lÕenergia di 
una delle due particelle, non potrei conoscerla meglio di DE, ovvero della variazione di energia che la 
particella stessa subirˆ a seguito della sua interazione con lÕaltra particella. Il fotone virtuale in un certo 
senso non esiste, poichŽ trovandosi al di lˆ della soglia imposta dal principio di indeterminazione di Hei-
senberg non lo posso mai misurare, ma • il meccanismo quantistico con cui descrivo lÕinterazione elet-
tromagnetica tra le due cariche elettriche: poichŽ, quantisticamente parlando, non esiste pi• il campo 
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elettromagnetico come proprietˆ dello spazio, ma esistono solo i fotoni e gli operatori di creazione e di-
struzione, • un poÕ come se:

¥ in corrispondenza del punto dello spazio in cui si trova q1, ad un certo istante di tempo t1, un ope-
ratore a+ agisse sull stato |0> (esiste q1, ma non esistono altri fotoni) per generare fotoni dotati di 
ogni possibile energia (frequenza), direzione e stato di polarizzazione (le sommatorie su k e a);

¥ allÕistante t1+Dt nel punto in cui si trova q2 giungeranno solo i fotoni precedentemente generati e 
aventi la giusta direzione e unÕenergia compatibile col principio di indeterminazione di Heisen-
berg; qui, un operatore a distruggerˆ tali fotoni facendo tornare lo stato quantistico a quello inizia-
le: |0>;

¥ tutti i fotoni che, quando erano stati generati, non avevano le caratteristiche giuste, verranno di 
fatto trascurati, poichŽ non sono in grado di produrre interazione tra le due particelle, nŽ potranno 
esistere dopo che sarˆ trascorso il tempo Dt, pena la violazione del principio di indeterminazione 
di Heisenberg per q1 e q2;

¥ tutti i fotoni che invece avranno partecipato allÕinterazione determineranno la variazione del qua-
dri-impulso (energia cinetica e quantitˆ di moto) di entrambe le particelle, nel rispetto delle leggi 
di conservazione.

Tutto questo procedimento, che abbiamo descritto per un ben preciso istante di tempo e per una ben pre-
cisa coppia di posizioni per le due particelle, si ripeterˆ per ogni istante di tempo e per ogni possibile 
posizione delle particelle, risultando di fatto, matematicamente, in una sequenza di operazioni di integra-
zione (nello spazio tridimensionale e nel tempo). Cos“, come giˆ per il caso classico, ad ogni istante, e 
per ogni posizione nello spazio delle due cariche elettriche, tutti e soli i fotoni virtuali compatibili con il 
principio di indeterminazione di Heisenberg verranno generati, si propagheranno e verranno distrutti tra 
le due particelle, trasportando lÕenergia e la quantitˆ di moto proprie dellÕinterazione elettromagnetica.

Ovviamente, il calcolo classico e quello quantistico (qui non faremo nessuno dei due) coincidono nel 
risultato. Ma lÕapproccio quantistico ci ha permesso di gettare uno sguardo su molti concetti nuovi che 
potremo riprendere in futuro per esaminare sistemi Þsici per i quali non esiste la doppia descrizione clas-
sica e quantistica, ma a causa delle scale (per lo pi• di spazio) a cui avvengono solo la variante quantisti-
ca sarˆ applicabile. E descrivere le interazioni tra le particelle pi• disparate, anche le interazioni pi• stra-
vaganti e non solo quelle elettromagnetiche, mediante particelle che si fanno vettori virtuali di energia e 
quantitˆ di moto, al di sotto della soglia imposta dal principio di indeterminazione di Heisenberg, diverrˆ 
la norma, cos“ come rappresentare queste interazioni mediante diagrammi di Feynman. Ma, tutto questo, 
a tempo debito.

A presto,

Marco
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