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Domenica 15 gennaio 2006

Caro Amico,

abbandoniamo per un po’ di tempo l’argomento che ha costituito il tema delle nostre epistole precedenti, 
ovvero la Meccanica Quantistica, per rivolgerci ad un altro tema che so che ti sta a cuore, e che tra l’altro 
ci permetterà di tornare su un’idea a cui avevamo solo accennato in passato senza averla approfondita: il 
tema della luce. Anche esso apre un’infinità di spunti di riflessione, per la scoperta di cose nuove e intri-
ganti, e ci coinvolgerà nuovamente per un certo numero di epistole. Come sempre, la promessa è quella 
di discutere di idee ed esperimenti, lasciando “dietro le quinte” tutto l’apparato matematico che sarebbe 
necessario per affrontare l’argomento in maniera completa, ma senza rinunciare al rigore dell’esposizione 
e senza scadere nella banalità della trattazione.

In realtà, prima di parlare della luce, facciamo un salto indietro nel tempo, al XVII secolo, quando New-
ton stava formulando, oltre che i rudimenti del calcolo infinitesimale (in concorrenza con Leibniz, e forse 
un po’ in ritardo rispetto a lui), anche la sua teoria della gravitazione universale. La formulazione da lui 
proposta, ricca e affascinante, introduceva però uno schema interpretativo sconcertante: due masse gravi-
tazionali (ad esempio il Sole e la Terra) si attraggono reciprocamente (per via di quella che chiamiamo 
forza di gravità) attraverso un meccanismo di azione a distanza. Siamo abituati a pensare che per trasmet-
tere una forza ad un corpo sia necessario un contatto materiale, o diretto, o attraverso un mezzo che pos-
sa trasferire questa forza: ad esempio col piede colpiamo la palla (contatto diretto), con la mazza da golf 
colpiamo la pallina (la mazza da golf fa da tramite tra la nostra mano e la pallina). Il fatto che una forza 
possa essere trasmessa da un corpo ad un altro senza che avvenga un contatto è una cosa della quale 
abbiamo sì esperienza diretta (pensiamo a due calamite che si respingono o si attraggono a seconda di 
come sono orientati i loro poli), ma che mantiene in sé un’aura di mistero. Newton stava sfidando quello 
che allora era il buon senso comune (e 2000 anni di filosofia prima di lui) dicendo che due masse gravi-
tazionali potevano scambiarsi una forza, istantaneamente, e a distanza, senza che vi fosse contatto mec-
canico tra di esse.

Inutile dire che anche quando questo schema interpretativo ha iniziato ad essere accettato ha comunque 
lasciato dietro di sé un senso generale di insoddisfazione. Nei centocinquant’anni successivi la Meccani-
ca ha subito una profonda e ricca riformulazione (che sfocerà nella Meccanica Analitica, della quale ci 
occuperemo senz’altro in futuro), che ha permesso di sostituire il concetto di azione a distanza con un 
altro, più ricco, più generale e più aperto a sviluppi teorici successivi: quello di campo.

Definire l’idea di campo è una delle cose più difficili di tutta la Fisica. Benché esso matematicamente sia 
ben definito e abbia delle proprietà molto interessanti e fondamentali, qui vogliamo cercare di capire 
quale sia il suo significato fisico. Possiamo dire, per iniziare, che esso è una proprietà dello spazio. 
Quando Newton pensava all’attrazione gravitazionale tra Sole e Terra immaginava uno spazio tridimen-
sionale (che oggi sappiamo essere dotato di proprietà molto particolari, ad esempio quello di avere una 
metrica, ovvero la possibilità di misurare in esso delle distanze, ma torneremo ad occuparci di questo 
quando parleremo di Teoria Generale della Relatività) dotato di sole proprietà geometriche (in particolare 
era dotato di un’estensione infinita in tre direzioni ortogonali). Nessun’altra proprietà era di competenza 
dello spazio, che era solo un contenitore per il Sole e la Terra, che interagivano reciprocamente scam-
biandosi una forza con un’azione a distanza. La formulazione analitica della Meccanica ha permesso di 
soppiantare il concetto di azione a distanza arricchendo la struttura dello spazio tridimensionale in cui 
sono immersi i corpi. Esso, infatti, è dotato non solo di proprietà geometriche, ma anche di proprietà fisi-
che che prendono il nome generico di campi. Un campo è quindi una proprietà dello spazio che viene 
modificata da un corpo fisico immerso in esso dotato di certe caratteristiche. Ad esempio il Sole ha la 
caratteristica di essere dotato di una massa, e in virtù di questo modifica la proprietà campo gravitaziona-
le dello spazio in cui è immerso, istantaneamente e ovunque (secondo Newton); la Terra, trovandosi in un 
punto del medesimo spazio, ed essendo anch’essa dotata di una massa, avvertirà nel punto in cui si trova 
non già un’azione a distanza dovuta al Sole, ma un certo valore (in realtà è un vettore, ma qui ora non ci 
interessa) per la proprietà campo gravitazionale, e l’interazione tra la massa della Terra e il campo gravita-
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zione nel punto dello spazio in cui essa si trova (e che nel nostro Universo a due corpi è dovuto al Sole) 
fa sì che la Terra sia sottoposta ad una forza diretta verso il Sole. Naturalmente siccome anche la Terra ha 
una sua massa, anch’essa, istantaneamente e ovunque (sempre nell’approssimazione di Newton), modifi-
ca la proprietà campo gravitazionale dello spazio, e anche il Sole pertanto avvertirà la presenza della Ter-
ra non già direttamente, ma attraverso la perturbazione del campo gravitazionale da essa causato, e con 
un meccanismo analogo subirà una forza diretta verso la Terra. Con questo schema interpretativo si rim-
piazza il meccanismo di azione a distanza usato per la prima volta da Newton.

È chiaro che si tratta di un modello assunto valido a priori. Nel formulare la Meccanica si decide, per 
ragioni di comodità (dovute anche alla potenza degli strumenti matematici che stanno dietro questi con-
cetti), che i campi siano lo schema interpretativo più adatto per l’interpretazione teorica dei fenomeni 
sperimentali, e sarà naturalmente la correttezza dell’analisi teorica e la sua aderenza coi dati sperimentali 
a portarci a mantenere questo schema iterpretativo senza sostituirlo con un altro più efficace.

La potenza e la versatilità del concetto di campo, insieme con l’accuratezza con cui permette di descrive-
re i risultati sperimentali, hanno fatto sì che esso sia diventato un concetto ubiquitario in tutta la Fisica 
anche contemporanea, facendolo uscire dai confini della Meccanica in cui è nato, e facendolo ad esem-
pio entrare entro quelli dell’elettromagnetismo di cui, finalmente, iniziamo a parlare.

In maniera assolutamente analoga a quella con cui de-
scriviamo l’interazione gravitazionale tra due corpi cele-
sti possiamo descrivere l’interazione elettrostatica tra 
due particelle elettricamente cariche. Nella figura qui di 
fianco, ad esempio, possiamo vedere una particella 
elettricamente carica q trovarsi nel punto xq. Lo spazio 
dovrebbe essere tridimensionale, ma per ragioni di 
semplicità di rappresentazione lo semplifichiamo in uno 
spazio ad una sola dimensione, lineare. Nel grafico è 
rappresentato il campo elettrico E (talvolta anche detto 
elettrostatico) generato dalla particella q nello spazio 
circostante. Esso è dato dalla seguente espressione, che 
ne individua il modulo (essendo E un vettore, la dire-
zione sarà radiale rispetto alla particella q e il verso 
sarà, convenzionalmente, in allontanamento da q se 
essa ha carica elettrica positiva e in avvicinamento se 
essa a carica elettrica negativa):

E =
1

4πε0

q

(x− xq)
2

dove e0 è una costante naturale (che prende il nome di costante dielettrica o permittività dielettrica del 
vuoto) che vale circa 8.854·10-12 AsV-1m-1, mentre (x - xq)2 è la distanza di un generico punto x dello spa-
zio dal punto xq in cui si trova la carica q. Ora immaginiamo di poter spostare istantaneamente la parti-

cella q dal punto xq al punto x’q. Poniamoci il problema 
di determinare quanto vale il campo elettrico in un certo 
punto x1 che rappresentiamo nella figura qui di fianco, 
insieme con la nuova posizione della particella q e l’an-
damento del campo elettrico precedente allo sposta-
mento della particella. È naturale che non dovremo fare 
altro che traslare la curva che rappresenta il campo elet-
trico di modo che sia centrata su x’q anziché su xq, ma il 
bello del concetto di campo, rispetto a quello di azione 
a distanza, è che è più generale, e anche se lo sposta-
mento della particella q è avvenuto istantaneamente, 
possiamo generalizzare il problema e assumere che la 
proprietà campo elettrico aggiorni il suo valore nello 
spazio non già istantaneamente, ma richieda un certo 
tempo affinché la perturbazione si propaghi. Chiamiamo 
c la velocità a cui si propaga nello spazio la perturba-
zione del campo elettrico, e poniamoci ad un istante di 
tempo t0 (misurato a partire dall’istante t = 0 in cui ab-
biamo spostato la particella q) tale per cui ct0 < (x1 - x’q).  
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La situazione è rappresentata nella figura qui di fianco. 
La curva tratteggiata rappresenta ancora il campo elet-
trico che la particella aveva generato nello spazio 
quando si trovava in xq, mentre la linea continua rap-
presenta il campo elettrico dovuto alla particella che 
ora si trova in x’q. Se però, come dicevamo, il campo 
elettrico ha una velocità di propagazione c, allora all’i-
stante t0 solo le regioni di spazio che distano al massi-
mo ct0 da x’q sentiranno il nuovo valore del campo 
elettrico. Il punto che si trova in x1 ancora sarà caratte-
rizzato dallo stesso valore di campo elettrico che aveva 
prima dello spostamento di q, perché in x1 la perturba-
zione del campo elettrico ancora non è arrivata. Solo 
per tempi t1 tali per cui ct1 > (x1 - x’q) anche il punto in 
x1 avvertirà, tramite il mutato valore del campo elettri-
co, lo spostamento di q in x’q come indicato nell’altra 
figura qui a destra.

Ecco un primo vantaggio dell’adottare il concetto di 
campo rispetto a quello di azione a distanza: diventa 
molto più semplice generalizzare la descrizione del 
problema ammettendo anche la possibilità che una 
variazione delle proprietà della sorgente del campo (in 
questo caso un suo spostamento) si propaghi a tutto lo 
spazio non istantaneamente, ma con una certa veloci-
tà. La possibilità offertaci da questo strumento concet-
tuale di prendere in considerazione questa eventualità 
è fondamentale, perché sperimentalmente si verifica in 
effetti che nel caso elettromagnetico (ma anche in 
quello gravitazionale) la velocità di propagazione di 
un campo non è infinita, ma assume un valore finito di 
circa 2.9979·108 m/s (che poi sono quei circa 300.000 
km/s che tutti conosciamo come valore della velocità 
della luce nel vuoto). Perché il campo elettrico (e an-
che quello gravitazionale, ma il perché di questo sia-
mo costretti a trattarlo un’altra volta) si propaga proprio a questa velocità e non ad un’altra? Una risposta 
non c’è, è un dato sperimentale. La velocità della luce nel vuoto c è una delle cosiddette costanti univer-
sali; essa potrebbe, in linea di principio, assumere un valore qualunque, e nessuna delle leggi note della 
Fisica cesserebbe di valere se essa avesse un valore diverso da quello che ha; semplicemente, nel nostro 
Universo, c ha questo valore, è un dato. È interessante notare, come nota a margine, che vista l’importan-
za di c, vista l’universalità del suo valore (parliamo infatti di costanti universali riferendoci a grandezze 
fisiche che ipotizziamo, non senza una certa dose di ragion veduta, che abbiano lo stesso valore in ogni 
parte dell’Universo), che il suo valore numerico non è un numero semplice. Questo dipende dalle scelte 
fatte per la determinazione di quanto è lungo un metro e di quanto tempo dura un secondo, determina-
zioni che hanno ragioni storiche e scientifiche che, a posteriori, si potrebbero rivedere per dare una mag-
giore razionalità al sistema di unità di misura e un valore numerico più semplice alle costanti universali; 
in effetti, in Fisica Nucleare e non solo si usa spesso il cosiddetto sistema naturale delle unità di misura, in 
cui si stabilisce che c vale 1 e di conseguenza vengono ridefinite le unità di lunghezza e di tempo… ma 
stiamo divagando.

Tutto questo ragionamento che abbiamo fatto sul campo elettrico E avremmo potuto farlo sul campo gra-
vitazionale (che c’entra? Apparentemente poco, ma quando parleremo di Teoria Generale della Relatività 
c’entrerà eccome!), ma anche sul campo magnetico H. Non abbiamo definito che cosa sia un campo 
magnetico, da che cosa sia generato, né come sia esprimibile in formule, e non lo faremo ora, non è ne-
cessario. Abbiamo comunque tutti un’esperienza diretta di che cosa sia, ad esempio attraverso le calamite 
(che più propriamente dovremmo chiamare magneti permanenti), l’ago della bussola ecc. Diciamo che:

• il campo magnetico H è una proprietà dello spazio, esattamente come il campo elettrico E, e si propa-
ga in esso anche lui a velocità c;

• il campo magnetico H è generato, almeno al livello di approfondimento che ci interessa ora, da cariche 
elettriche in moto; l’esempio più ovvio di una carica elettrica in moto è una corrente elettrica (ad 
esempio in un filo di rame), ma è anche un elettrone in un orbitale atomico (benché non siamo in gra-
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do di descriverne la traiettoria, per le ragioni che abbiamo già discusso, sappiamo che è in movimento, 
perché se fosse fermo violeremmo il principio di indeterminazione di Heisenberg), ed è anche la nostra 
particella carica q che abbiamo mosso dal punto xq al punto x’q.

Quest’ultimo aspetto è molto interessante: avevamo una carica elettrica in un certo punto dello spazio, 
essa generava un certo campo elettrico; poi l’abbiamo spostata, e la perturbazione del campo elettrico si 
è propagata nello spazio con velocità c per riflettere la nuova posizione della particella. Ma per il fatto 
stesso che essa è una particella carica ed è stata in movimento, essa ha generato anche un campo magne-
tico (come questo possa avvenire è un argomento che riguarda le Equazioni di Maxwell, di cui parleremo 
senz’altro in futuro), il quale si propaga nello spazio ancora a velocità c in maniera assolutamente analo-
ga a quanto ha fatto il campo elettrico, pur avendo un’espressione matematica diversa da questo. La par-
ticella carica si ferma nella sua nuova posizione, e non essendo più in movimento cessa di generare an-
che il campo magnetico; tuttavia, durante il movimento, ha prodotto un campo H che si è propagato pro-
gressivamente nello spazio.

E se la particella carica non smettesse mai di muoversi? Se essa, in virtù di qualche meccanismo strano 
potesse continuare a muoversi indefinitamente, ad esempio oscillando di moto armonico attorno ad una 
posizione di equilibrio, un po’ come una massa collegata ad una molla che striscia su un piano senza 
attrito? (Ti ricorda qualche cosa questo modello, vero?) In questo caso si creerebbe un fenomeno molto 
interessante: oscillando di moto armonico attorno ad una posizione di equilibro, la particella carica gene-
rerebbe una perturbazione del campo elettrico sinusoidale nel tempo che si propaga nello spazio circo-
stante con velocità c; associata ad essa, in virtù del fatto che stiamo parlando di una particella elettrica-
mente carica in moto, avremmo anche una perturbazione del campo magnetico, anch’essa sinusoidale 
nel tempo, anch’essa propagantesi con velocità c nello spazio circostante. Questa perturbazione sinusoi-
dale di E ed H prende il nome di campo elettromagnetico o onda elettromagnetica, ed è il modo con cui 
si propagano le onde radio e, naturalmente, la luce. Quale sia il meccanismo responsabile dell’oscilla-
zione armonica continua della carica elettrica che genera l’onda elettromagnetica sarà l’argomento di 
una prossima epostola.

Un’onda elettromagnetica è costituita da un campo elettrico e un campo magnetico variabili sinusoidal-
mente nel tempo lungo direzioni perpendicolari, ed entrambe sono perpendicolari alla direzione di pro-
pagazione; così, nello spazio tridimensionale, un’onda elettromagnetica può propagarsi lungo l’asse z ed 
avere il campo elettrico oscillante sinusoidalmente lungo la direzione dell’asse x e quello magnetico 
oscillante sinusoidalmente lungo la dire-
zione dell’asse y. Un’onda siffatta è rap-
presentata nella figura qui di fianco: l’as-
se orientato da sinistra a destra è quello 
di propagazione, mentre l’onda è rappre-
sentata sotto forma del suo campo elet-
trico E, che oscilla lungo l’asse diretto dal 
basso verso l’alto; non è rappresentato, 
perché renderebbe complicato visualiz-
zare l’immagine, il campo magnetico H, 
che devi pensare analogo al campo elet-
trico ma oscillante lungo l’asse che va da 
te verso il foglio. Questo tipo di onda 
elettromagnetica prende il nome di onda 
piana, perché le creste o le valli del cam-
po elettrico (o del campo magnetico) 
costiuiscono dei piani che si susseguono 
ad intervalli regolari, secondo la periodi-
cità dell’onda elettromagnetica, ovvero la 
frequenza n di oscillazione della carica 
elettrica generatrice dell’onda attorno 
alla sua posizione di equilibrio.

L’onda piana è in realtà solo un’appros-
simazione (molto comoda) di un’onda 
sferica, l’analogo di quello che si produ-
ce in uno stagno quando si getta un sas-
so, e rappresentata nell’altra figura qui di 
fianco. Un’onda sferica è proprio il tipo 
di onda elettromagnetica generata da una 
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carica elettrica in moto armonico attorno ad una posizione di equilibrio. Nuovamente abbiamo scelto di 
rappresentare l’onda solo attraverso il suo campo elettrico, per semplicità grafica, e la direzione di propa-
gazione è ora quella radiale rispetto all’origine degli assi. Un’onda piana approssima molto bene un’onda 
sferica a grande distanza rispetto alla sorgente, là dove i fronti d’onda sferici hanno una curvatura così 
piccola da essere approssimabili con fronti d’onda piani. C’è anche un’altra circostanza, questa volta non 
approssimata, in cui si ha occasione di trattare con onde piane, ma il discorso è così vasto da richiedere 
l’apertura di un altro capitolo, di cui ci occuperemo la prossima volta.

Concludiamo tornando finalmente alla luce: essa è un’onda elettromagnetica e non differisce dalle onde 
radio o dai raggi X giusto per fare degli esempi, se non che per qualche motivo i nostri occhi sono in gra-
do di percepirla. Il “qualche motivo” risiede nella sua frequenza n. La luce visibile ha infatti frequenze 
che variano tra circa 3.75·1014 Hz e 7.50·1014 Hz, che in virtù della relazione ln = c corrispondono a 
lunghezze d’onda l di circa 800 nm per il colore rosso (ad una delle estremità dello spettro visibile) e di 
circa 400 nm per il colore blu (all’altra estremità dello spettro visibile), da confrontare ad esempio con le 
frequenze di 105 ÷ 108 Hz (corrispondenti a lunghezze d’onda da 3 km a 3 m) tipiche delle onde elettro-
magnetiche per trasmissioni radiofoniche.

A presto,

Marco
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