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Caro Amico,

abbiamo a lungo discusso delle proprieta della luce e delle onde elettromagnetiche in generale, sempre
partendo dal presupposto che in qualche maniera avessimo a disposizione un’adeguata onda elettroma-
gnetica o un adeguato fascio di fotoni con cui condurre i nostri esperimenti, reali o concettuali che fosse-
ro. E giunto il tempo, prima di iniziare ad occuparci d’altro la prossima volta, di fare una breve rassegna
dei modi con cui possiamo generare onde elettromagnetiche. E sorprendente la varieta di tecniche dispo-
nibili, apparentemente riconducibili a principi fisici diversi, per cui & bene soffermarsi un po’ su di esse.

Come avremo modo di discutere meglio quando parleremo delle equazioni di Maxwell, un ottimo modo
per generare luce & quello di accelerare delle cariche elettriche, ad esempio elettroni. Per quanto possa
sembrare un metodo complicato, in realta € una cosa estremamente semplice: un generatore di tensione
alternata, una resistenza elettrica che faccia da carico in modo da ottenere una corrente, e un filo elettri-
co che faccia da antenna. E questo il metodo usato, naturalmente lo stiamo schematizzando un po’, per
generare le onde elettromagnetiche di radio e televisione e per le telecomunicazioni in generale. La pre-
senza di un generatore di tensione (o di corrente) alternata assicura che gli elettroni di conduzione che si
trovano nel filo (e che sono i portatori della corrente elettrica) vengano accelerati ora da una parte, ora
dall’altra, con una frequenza che € quella del generatore. Il filo elettrico, che dovra avere una lunghezza
opportuna (dipendente dalla frequenza della corrente che lo percorre) per ragioni di efficienza, fara da
antenna emettitrice per onde elettromagnetiche aventi la stessa frequenza del generatore. La tecnologia,
ancora per ragioni di efficienza o di direzionalita, ci mette a disposizione antenne pil sofisticate rispetto
ad un semplice filo elettrico teso tra due supporti, ma il principio fisico & sempre lo stesso; ed & quello col
quale Hertz prima e Marconi poi hanno realizzato le prime trasmissioni di segnali trasportati da un’onda
elettromagnetica.

Questo modo di produrre onde elettromagnetiche € usato evidentemente per le onde radio, ma raramente
per produrre luce visibile, che copre un intervallo di frequenze ben superiori; tuttavia € molto impiegato
per frequenze ancora pit grandi, anche se il modo di accelerare le cariche elettriche cambia radicalmen-
te. I raggi X, di frequenza ben superiore alla luce visibile, che sono usati in diagnostica medica e non solo
sono infatti spesso generati accelerando con un cannone eelttronico un fascio di elettroni; questi vengono
quindi sparati a grande velocita contro una superficie metallica; raggiungendola, ed essendo essa opaca
al passaggio degli elettroni, essi sono sottoposti ad una violenta decelerazione, che li “ferma” (come ben
sai, non & vero che essi vengono fermati, se no la loro posizione sarebbe completamente indeterminata,
per via del principio di Heisenberg; comunque possiamo dire che questi elettroni vengono “catturati” dal
metallo ed entrano a farne parte). Lentita della decelerazione ¢ tale che questi elettroni emettono onde
elettromagnetiche a frequenze elevatissime, quelle dei raggi X per I’appunto. In condizioni opportune, &
possibile fare in modo che questa radiazione (detta “di frenamento” per il modo con cui & prodotta) sia
focalizzata in una ben precisa direzione, ed impiegata per gli scopi piti opportuni (ad esempio fare radio-
grafie).

Se per decelerare una carica elettrica & sufficiente che questa perda la sua energia cinetica trasformandola
ad esempio in calore grazie a qualche meccanismo dissipativo (come gli elettroni che, frenati dalla lastra
metallica, producono raggi X), per accelerarla dobbiamo trovare un meccanismo per trasferirle energia
cinetica. E quello che facciamo quando, col generatore di tensione alternata, facciamo passare una cor-
rente alternata nel filo elettrico, ed & quello che possiamo fare in generale applicando un campo elettrico
ed immergendovi le cariche che vogliamo accelerare: queste, come noto, saranno accelerate verso il polo
di segno opposto. E il principio di funzionamento di un cannone elettronico: una sorgente di elettroni
(posta in alto vuoto), e un anodo posto ad una certa distanza; I'anodo ha un potenziale positivo, e gli
elettroni sono accelerati verso di esso (per inciso, cosi sono fatti il tubo catodico di un televisore o le vec-
chie valvole termoioniche usate in elettronica analogica). La velocita con cui lo raggiungono sara tanto
pil grande quanto maggiore ¢ la differenza di potenziale tra il catodo che emette gli elettroni e I'lanodo
che li attira. Un forellino posto sull’anodo permette ad alcuni elettroni di sfuggire alla camera di accelera-
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zione e di essere sparati verso un bersaglio. Anche durante 'accelerazione nel cannone, quindi, gli elet-
troni emettono energia sotto forma di onde elettromagnetiche; ma mentre la decelerazione sulla lastra
metallica per la produzione di raggi X avviene in un tempo brevissimo, |’accelerazione, a parita di varia-
zione di velocita, avviene su tempi molto piu lunghi, e I'emissione di onde elettromagnetiche copre quin-
di frequenze estremamente piti basse. Come si fa per far accelerare piti velocemente gli elettroni? Bisogna
aumentare la differenza di potenziale tra il catodo e I’anodo, ma ci sono dei limiti; il primo & dato dalla
rigidita del dielettrico, ovvero dalla differenza di potenziale massima che si puo applicare tra i due elet-
trodi prima che si inneschi tra di essi una scarica; il secondo € un limite relativistico, del quale discutere-
mo pil avanti quando ci occuperemo di teoria speciale e generale della Relativita. Il risultato e che pro-
durre onde elettromagnetiche (ad esempio nella banda dei raggi X) accelerandoli linearmente con un
cannone elettronico non &€ un modo né molto efficiente, né molto pratico. Molto meglio accelerarli in
altro modo, non gia con un campo elettrico, ma con un campo magnetico. Le particelle elettricamente
cariche, infatti, hanno la proprieta che se si muovono all’interno di un campo magnetico la loro traiettoria
viene da esso deflessa, per cui, anziché muoversi in linea retta, inizieranno a percorrere una traiettoria
curva. Ma anche il moto lungo una traiettoria curva € un moto accelerato, quindi la particella, incurvando
la sua traiettoria, emettera un’onda elettromagnetica (e perdera energia cinetica, per cui sara necessario
fargliela recuperare accelerandola con un campo elettrico). E il principio di funzionamento di molti acce-
leratori di particelle, in particolare di quello noto come sincrotrone; non stiamo qui a spiegare il dettaglio
del suo funzionamento, basti dire che un fascio di particelle cariche viene mantenuto su una traiettoria
chiusa (ad esempio circolare) mediante I’applicazione di potenti campi magnetici, e I’energia cinetica
persa da queste particelle sotto forma di onde elettromagnetiche per via dell’accelerazione centripeta a
cui sono sottoposte viene reintegrata tramite opportuni campi elettrici. La “luce” emessa prende il nome
di luce di sincrotrone, ed & un’onda elettromagnetica alle frequenze dei raggi X con particolari proprieta
di collimazione e coerenza (parleremo tra un po’ di coerenza, quando affronteremo I’argomento dei /a-
ser).

Un altro modo per produrre luce (tipicamente proprio luce visibile) I'abbiamo gia accennato parlando di
atomi. Quando un elettrone di un atomo (ma anche di una molecola) si diseccita da un livello energetico
pil alto ad uno pit basso, emette un fotone. Un solo fotone. Per produrre un’onda elettromagnetica, ov-
vero una gran quantita di fotoni, occorre avere un gran numero di atomi che, continuamente, vengono
“caricati” portando un loro elettrone in uno stato eccitato, e spontaneamente si “scaricano” riportando
Ielettrone ad un livello energetico piu basso ed emettendo un fotone. Avere a disposizione un gran nu-
mero di atomi non & un problema, ma come si fa ad eccitarli? In qualche modo bisogna trasferire loro
dell’energia, ed un buon modo per farlo & usare il calore (che poi & energia termica). Scaldando I'insieme
di atomi, questi tenderanno a collidere I'uno con Ialtro, sia che facciano parte di una molecola o di un
solido, sia che facciano parte di un gas; I'energia che si trasferiscono I'un I'altro collidendo puo essere
immagazzinata da un elettrone che si eccita ad un livello energetico superiore. E quanto succede ad
esempio ad un metallo quando viene scaldato fino a diventare rosso o bianco in un forno per metallurgia,
ma anche quanto succede al filamento di una lampadina ad incandescenza, che si surriscalda per effetto
del passaggio della corrente elettrica fino ad una temperatura tale da emettere un’intensa luce. Ed & pure
quanto avviene nei processi di combustione: reazioni chimiche a catena generano una gran quantita di
calore, che riscalda I'aria circostante; le molecole diventano cosi calde (e quindi veloci) che avviene un
continuo processo di eccitazione dei loro elettroni; la diseccitazione allo stato fondamentale causa I'e-
missione di un fotone.

Fornire energia termica agli atomi non e 'unico modo per eccitare i loro elettroni. Un altro buon modo e
investirli con un’altra onda elettromagnetica. Pud sembrare un’assurdita: mi serve un’onda elettromagne-
tica che, assorbita dagli atomi, li eccita in modo tale che essi, diseccitandosi, emettano quei fotoni che
costituiranno un’altra onda elettromagnetica. In realta il processo € meno assurdo di quanto possa sem-
brare. Un primo esempio sta nei fenomeni di fosforescenza (che andrebbero distinti in fluorescenza e
fosforescenza, ma per ora non preoccupiamoci della sottile differenza). Un’onda elettromagnetica investe
un materiale particolare, eccitandone gli atomi; questi, per ragioni che non stiamo qui ad elencare, si
diseccitano emettendo un fotone solo molto tempo dopo (da alcuni secondi anche ad alcune ore); la rie-
missione della luce (tipicamente ad una frequenza minore di quella usata per eccitare gli atomi) avviene
quindi a distanza di tempo, rendendo possibile quello spettacolare fenomeno per cui le lancette di alcuni
orologi si vedono anche al buio, per fare un esempio, purché siano state esposte alla luce non pit di un
certo numero di ore prima.

Se & possibile investire un atomo con un’onda elettromagnetica per eccitarlo, € possibile anche investirlo
per diseccitarlo. A prima vista anche questo fenomeno pud sembrare strano o poco utile, ma cosi non é:
immaginiamo di disporre di un meccanismo tale per cui siamo in grado di portare un atomo ad uno stato
eccitato, ed immaginiamo che la vita media di questo stato eccitato sia sufficientemente lunga; allora,
prima che I'atomo si disecciti spontaneamente emettendo un fotone, noi lo investiamo con un’onda elet-
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tromagnetica (sarebbe sufficiente anche un solo fotone) avente /a stessa frequenza del fotone che sara
emesso; 'interazione dell’onda con I’atomo eccitato provochera la diseccitazione dello stesso verso il suo
stato fondamentale; tale processo € anche detto emissione stimolata, ed & alla base del principio di fun-
zionamento dei laser. Non parleremo qui dei dettagli di questi formidabili ritrovati della tecnologia, ci
basti dire che essi sono costituiti da una cavita dalle pareti riflettenti (immagina una scatola da scarpe con
specchi alle pareti), e dalle dimensioni opportune, realizzata con opportuni materiali semiconduttori (ad
esempio); i suoi atomi, per mezzo di un certo meccanismo e fornendo loro energia tramite una tensione
elettrica, si portano ad uno stato eccitato con vita media piuttosto lunga; ad un certo punto un atomo si
diseccita spontaneamente. 1l fotone da lui generato inizia a viaggiare avanti e indietro per la cavita (per
via delle pareti riflettenti), fino a che non interagisce con un altro atomo, pure lui nello stato eccitato; esso
subira quindi un’emissione stimolata, che portera ad avere due fotoni nella cavita: quello originario, e
quello emesso dal secondo atomo. Ognuno dei due fotoni proseguira ad andare avanti e indietro nella
cavita, inducendo, prima o poi, altre emissioni stimolate, e cosi via. Affinché il processo non si arresti, &
necessario che una fonte di energia esterna provveda a riportare in qualche modo allo stato eccitato gli
atomi che sono ritornati allo stato fondamentale. Un opportuno gioco sui livelli energetici di questi atomi
fa anche si che i fotoni che sono racchiusi nella cavita riescano ad indurre emissioni spontanee e non
vengano invece assorbiti dagli atomi nello stato fondamentale per portarli allo stato eccitato. Le dimen-
sioni della cavita sono definite sulla base della lunghezza d’onda associata ai fotoni cosi da creare, per
interferenza, un meccanismo di onda stazionaria all’interno della cavita stessa. Un “forellino” praticato su
una parete della cavita permette ad una piccola quantita di fotoni di sfuggire dalla stessa, creando un
fascio faser. Il particolare modo usato per produrre questa luce le conferisce una caratteristica particolare,
detta coerenza. Quando una lampadina, una fiamma, o un corpo incandescente emettono luce, lo fanno
in maniera incoerente: ovvero, sono costituiti da atomi che, ognuno indipendentemente da tutti gli altri,
emettono fotoni in direzioni casuali ad istanti di tempo casuali. In un laser, invece, I'emissione stimolata
assicura che il fotone emesso da un atomo abbia /a stessa frequenza e la stessa fase del fotone usato per
diseccitarlo. Il risultato finale € che il fascio di luce che emerge dalla cavita & costituito da un’onda elet-
tromagnetica non solo monocromatica, non solo molto collimata, ma coerente, in quanto tutti gli atomi
che I"hanno prodotta hanno emesso i loro fotoni in fase. Se i nostri occhi non sono in grado di percepire
la fase di un’onda elettromagnetica, e quindi non distinguono tra un’onda coerente ed una incoerente, gli
esperimenti di interferenza e diffrazione che abbiamo descritto in passato hanno invece, come requisito
fondamentale, quello che I'onda elettromagnetica usata sia stata prodotta da una sorgente coerente (come
un laser). Se cosi non &, i fenomeni di interferenza e diffrazione avvengono comunque, ma siccome le
onde raggiungono le fenditure o le lastre fotografiche dei nostri esperimenti con fasi del tutto casuali,
anche le figure di interferenza non si sovrapporranno mai esattamente cosi come abbiamo sempre imma-
ginato, e l'effetto sara quello di osservare un’illuminazione media e uniforme frutto della sovrapposizione
delle numerosissime figure di interferenza generate, disordinatamente, dalle altrettanto numerose onde
elettromagnetiche incoerenti che costituivano il fascio luminoso.

Un altro bel modo per produrre luce & quello di sfruttare una scarica in un gas. E quanto avviene nei tubi
al neon (in maniera controllata), ma anche nell’atmosfera (in maniera incontrollata) al passaggio di un
fulmine. Una scarica elettrica perfora il gas tra un anodo e un catodo posti ad una differenza di potenzia-
le cosi alta da ionizzare il gas (estrarre elettroni dalle sue molecole) ed indurre pertanto una corrente nel-
lo stesso; tale corrente (ionica ed elettronica) puo avere un doppio effetto: se controllata (come nei tubi al
neon), trasferisce energia (per collisione) agli atomi non ionizzati, eccitandoli, cosi che essi, diseccitando-
si, emettano luce; se incontrollata (come in un fulmine), oltre al meccanismo descritto si aggiunge un
repentino surriscaldamento del gas, con conseguente espansione improvvisa dello stesso, che da luogo al
tuono.

Concludiamo questa rassegna sui modi per generare luce (o onde elettromagnetiche in generale), consa-
pevoli di non averli certo esauriti ma di aver comunque dato una panoramica, con un fenomeno molto
particolare, che in qualche modo ci colleghera ad argomenti che toccheremo sia parlando delle equazio-
ni di Maxwell, sia di teoria generale della Relativita: stiamo parlando della /luce Cherenkov. Questa luce
molto particolare, di colore blu o azzurrino, e che prende il nome dal fisico che ha descritto teoricamente
il fenomeno, e una luce diffusa, di cui non si riesce a percepire dove sia la sorgente, che si vede in vasche
d’acqua attraversate da particelle (tipicamente raggi alfa o beta, di cui parleremo in futuro discutendo di
radioattivita) che si muovono ad una velocita superiore a quella della luce in quel mezzo. Attenzione:
come gia sai, la velocita della luce nel vuoto € un limite superiore che non puo essere oltrepassato da
nulla; ma in un mezzo trasparente, in cui (come vedremo meglio parlando di equazioni di Maxwell) la
luce viaggia ad una velocita inferiore a quella nel vuoto, una particella deve muoversi ad una velocita
inferiore a quella della luce nel vuoto, ma puo muoversi ad una velocita superiore a quella della luce in
quel mezzo. Quando questo accade, si verifica un fenomeno simile al bang acustico prodotto dagli aerei
supersonici. Il suo equivalente elettromagnetico € I’'emissione diffusa (diffusa perché ci sono molte parti-
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celle che attraversano il mezzo trasparente) di questa luce azzurrina, spettacolare, apparentemente priva
di una sorgente ben definita, degna dei migliori effetti speciali dei film di fantascienza.

In questa breve rassegna sui modi per produrre luce ed onde elettromagnetiche abbiamo volutamente
trascurato tutti i fenomeni celesti: luce visibile prodotta dalle stelle, emissioni radio e X e y prodotte da
stelle, galassie e quasar, e cosi via. Ci torneremo, ma I"Astrofisica & un capitolo cosi vasto e cosi affasci-
nante da meritare una trattazione tutta per sé.

Abbiamo solo dato un cenno ai fenomeni elettromagnetici, ma |’abbiamo fatto per vari scopi: siamo tor-
nati sui fenomeni di interferenza e diffrazione, a cui avevamo accennato in un contesto molto diverso,
quello dell’esperimento di Davisson e Germer; abbiamo individuato la necessita di invocare, in certe
circostanze, una teoria corpuscolare della luce, che ci ricondurra, a tempo debito, a riparlare, in forma
nuova e stupefacente, di Meccanica Quantistica; ci siamo resi conto che una teoria ondulatoria della luce
si fonda sulle equazioni di Maxwell, di cui dovremo necessariamente parlare non solo per fondare I'elet-
tromagnetismo su basi solide, ma anche per ritornare sulle proprieta della materia (per ora ci siamo fer-
mati allo studio di soli atomi isolati), e per poter comunque costruire la teoria particellare della luce, a cui
ci ricongiungeremo anche per questa via.

Ma stiamo correndo troppo: prima dobbiamo cambiare completamente punto di vista, con un tema com-
pletamente nuovo, che, manco a dirlo, ci fara tornare su concetti che fino ad ora abbiamo solo accenna-
to, ma nulla di pit. Ma di questo ce ne occuperemo la prossima volta.

A presto,

Marco



