野田ではこれまで野田地図『キル』（1997年／近鉄劇場）と『半神』（1999年／シアターコクーン）、そして野田版『研辰の討たれ』（2001年／歌舞伎座）を観ている。
『キル』と『半神』を観た時は、正直言って野田ワールドについて行けず、かなり鬱憤が貯まってしまった。早口の台詞が聞き取れなくてイライラするのだ。言葉遊びは面白いけれど、それにウケている間に次の台詞が終わっていて、その台詞を聞き損ねた挙げ句物語のテンポ（流れ）から取り残される…。超早口軟体動物な野田の動きは、目が疲れる。
で、私には野田は合わないんだろうと思い、その後は野田を避けていた。『研辰』は勘九郎や福助が遊んでしまう公演だったので、ついつい観に行って、野田だなぁ〜と思いつつも、それなりに満足した。
今回で４作目の野田である。これは、よかった。
タイ語での上演と出演者が14人いるということ（ロンドン・バージョンは8人、日本バージョンは出演者が4人）が正解だった、と言っても過言ではない。まず、歌うようなタイ語が場を作っている。言語としてのタイ語が単語一つたりとも認識できないので、かえって台詞が音として美しく響くのだ。無料貸出(保証料は払う)のイヤホンガイドで日本語の台詞（の抜粋？）が聞けるからそれで物語はわかる。
俳優達の動きも美しい。棚から物を取る、布を広げるというパントマイムでさえ、舞踏のように見える。群衆が体を前後させることによって作られる波のうねり、その体の傾き、足の運び、指先の流れ、全てが美しい。
ここが、海に囲まれた孤島で、誰もが「見晴らす向こうが欲しいために山に登る」ような、でも「海の向こうなど詩人の夢」だと思っていて（自分たちの村以外の世界を認めたくなくて）、異邦人＝鬼として忌避するような、そんな村であることが見えてくる。
その中で、あの女（ドゥァンジャイ・ヒランスリ）の視線のなんと鋭いことか。そして赤鬼＝ヒデキ（野田秀樹）への眼差しのなんと慈愛と困惑に満ちていることか。あの女の兄である、ちょっと頭の弱いとんび（ナット・ヌアンペーン）が、独特の愛嬌で狂言回しを勤め、嘘つきの水銀（みずかね／プラディット・プラサートーン）はなかなかの洒落モノだ。
みずかね「あれは赤鬼だ、と言え。そうすればお前はこの村に受け入れられる」
あの女「いいえ。（ヒデキは）人だわ」
そして、あの女も鬼＝“村から追い出すべき者”となる。ヒデキを人だと断言したときのあの女の真っ直ぐな瞳の強さ。それに対して、直前の台詞を言ってしまった自分の小ささ？に顔を歪める水銀。
「赤鬼だから人を食べるんじゃない。人を食べた者が赤鬼になるんだ」
「赤鬼（ヒデキ）の言葉を覚えているわ。『食え、そして生きろ』」
「鬼が人を食べるのではない。人が鬼を食べるのね」
「海の向こうには妹の絶望が沈んでいる」
兄のモノローグはそう締めくくった。そして、沈み行く絶望は夕日のごとく劇場を包み、客席を涙の海に誘い込んだ。
シェイクスピアの国の論理立てられた芝居(ロンドン・バージョン)で観たら、きっと台詞まわしにはうっとりしても、野田風の動きに違和感を覚えただろう。日本バージョンだったら、『キル』や『半神』の二の舞で、台詞が聞き取れずに苛立っただろう。私にぴったりなタイ・バージョンだったのだ。
少なくともこの一週間は、私はフカヒレを食べてはいけない気がする。それがどんなフカヒレであっても！