Moose in Winter

cold night   cold
without the old broken
button moon   dying
he was torn at the gut
mountain lion scared
off by my breath   boot
crunch of snow
crawled toward mound
of his brown steaming
body   slipped inside
the cave of his chest
my back to a slow
pumping heart   fell dead
away   early February
dreamed of corn bread
pot belly stove   kitchen
windows covered plastic
floors tight as Carnegie's
wallet till he found
religion   built libraries
books told everything you
had to know to stay alive
back to the heart
when I awoke from
the dream home   frozen
to the ribbed bones
sun shone   melting snow
halo round his head
this moose   saved
for another spring