不按門鈴
前幾天翻到《遠見雜誌》訪問李國修的這篇文章,提到「不按門鈴」這件事:
這項概念的緣起要回到我在「綜藝一百」的時代,應該是1983年,有一天我帶著一筆演出酬勞去存款,旁邊有一個中年婦人用不友善的眼神看著我。我很驚訝,但還是微笑以對,然後她第一句話是說:「你們不要以為演電視的有什麼了不起?」我根本不認識她,結果她就冒出這句話。因為我是藝人,所以我還是保持微笑,結果她第二句話是說:「如果我們不喜歡,我們就按遙控器轉台。」這兩句讓我不知道哪裡得罪了她?
我這個A型、魔羯座的李國修,那天回到家就不斷自省和自責,自省的部分特別多,我問自己,到底我是哪裡得罪她了?我真的有一股衝動,隔天想去銀行問櫃臺的女職員,那個婦人的姓名、地址,查清楚後,我想當天晚上去她家「按門鈴」。
開門後,我會向她說:「這位太太你好,昨天你那兩句話,讓我一夜睡不著,我總覺得做錯什麼,哪些事對不起你、想跟你解釋:我是一個什麼樣的李國修,我要從我童年講起,從我生在中華商場講起,我爸爸做戲鞋,他一輩子教我要如何、如何,我要去解釋自己。」
這個畫面在我腦中不斷擴大。我算個數字給你聽:台灣當時有一千六百萬人,如果以一家四口,共兩百萬個家庭來做單位,為了向大家解釋我是誰,要你們尊重我,假如我一個家庭要花兩小時,每天要向四個家庭解釋,一天要花八個小時。
如果我每天朝九晚五,全年無休,連大年初一也照常解釋,三百六十五天乘以四個家庭,等於一千四百六十個家庭。我一年只完成一千四百六十個家庭,那麼請問我幾年才能完成解釋「李國修」?答案是一千三百七十年。人的壽命如果有兩千年,我也不願意花一千三百七十年只是為了解釋我是誰。
這就是我前面所說的「不按門鈴」,我何必對你解釋我是誰?人活著不是為了解釋自己而活,這也就是要有自信。
是的,我也決定不按門鈴了——這句話後面好像應該加上一個以「除非」開頭的句子,但現在還想不出來。
Posted: Wed - April 20, 2005 at 02:49 AM
|