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Sinúfloden

Kungörelsen

e har seglat långt genom hav och tid och är trötta på hetta,
urskog och moskiter. Men de följer konungens instruktio-
ner: det är förbjudet att anfalla infödingarna utan att först

offentligt kräva deras underkastelse. Den Helige Augustinus tillåter
krig mot dem som missbrukar sin frihet, ty i sin frihet skulle de ut-
göra en fara om de inte underkuvades, men den Helige Isidoro sä-
ger också att intet krig är rättmätigt utan föregående krigsförklar-
ing.
  Innan de kastar sig över guldet, guldklimparna som kanske är sto-
ra som ägg, läser advokaten Martin Fernandez de Enciso, med
punkter och kommatecken, det ultimatum som tolken stammande
och hackande översätter.
  Enciso talar som företrädare för konungen don Fernando och
drottningen doña Juana, hans dotter, de barbariska folkens under-
kuvare. Han tillkännager för indianerna i Sinu att Gud har kommit
till världen och gjort den Helige Petrus till sin ställföreträdare, att
Petri efterföljare är den Helige Fadern och att den Helige Fadern,
Universums Herre, i sin nåd har tilldelat konungen av Kastilien allt
land i Las Indias och därmed denna halvö.
  Soldaterna förgås av värme i sina rustningar. Enciso förklarar ut-
förligt och långsamt för indianerna att de måste lämna dessa trakter,
eftersom de inte tillhör dem, och att de om de vill stanna kvar här
måste betala skatt i guld till Hans Kunglig Höghet till tecken på
lydnad. Tolken gör så gott han kan.
  De bägge hövdingarna sitter där och lyssnar, orörliga, till den
egendomlige herrn som förkunnar för dem att om de vägrar eller
dröjer kommer han att föra krig mot dem, göra dem till slavar lik-
som också deras kvinnor och barn och sälja dem som sådana och
disponera över dem, och att skulden till dödande och skador i detta
rättmätiga krig icke kommer att åvila spanjorerna.
  Hövdingarna svarar, utan att se på Enciso, att den Helige Fadern
varit mycket frikostig med andras egendom, att han måtte ha varit
berusad då han bestämde över sådant som inte tillhörde honom, och
att konungen av Kastilien är oförskämd eftersom han kommer och
hotar dem han inte känner.
  Så blir det blodsutgjutelse.
  I fortsättningen skall det långa anförandet komma att läsas mitt i
natten, utan tolk och på en halv spansk mils avstånd från byarna
som skall anfallas överraskande. Indianerna ligger och sover och
hör inte orden som förklarar dem skyldiga till de brott som begås
mot dem.
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1519
Cempoala

Cortés

kymning med höga eldslågor på Veracruz' kust. Elva fartyg
står i brand och brinner gör också myteristerna som hänger
från rånocken på flaggskeppet. Medan havet öppnar sina

käftar och slukar bränderna står Hernan Cortés i sanden, knyter
handen hårt kring svärdsfästet och blottar sitt huvud.
  Inte bara skeppen och de hängda har gått till botten. Nu finns ing-
en återvändo; inget annat liv än det som kommer hädanefter, an-
tingen det bringar guld och ära eller åtföljs av nederlagets asgam.
På Veracruz' strand har deras drömmar gått i kvav som gärna hade
velat fara tillbaka till Kuba och sova kolonial siesta i flätade häng-
mattor, omvärvda av kvinnohår och tobaksrök: havet leder till det
förgångna och landvägen till faran. Till häst skall de som haft råd
färdas, och till fots de övriga: sju hundra man, rakt in i Mexico,
mot bergen och vulkanerna och Moctezumas mysterium.
  Cortés sätter sin plymascherade hatt till rätta och vänder lågorna
ryggen. I galopp kommer han till indianbyn Cempoala medan
mörkret faller. Han säger ingenting till trupperna. Tids nog får de
veta.
  Han dricker vin, ensam i sitt tält. Kanske tänker han på männen
han dödat utan bikt eller kvinnorna han lagt omkull utan bröllop
sedan sina studentdagar i Salamanca, som känns så avlägsna, eller
under sina förlorade år som byråkrat i Antillerna, på väntans tid.
Kanske tänker han på guvernören Diego Velázquez, som snart
kommer att darra av ursinne i Santiago de Cuba. Säkert småler han
om han tänker på denna sömniga slöfock, vars befallningar han
aldrig mer kommer att åtlyda, eller vilken överraskning som väntar
soldaterna han hör skratta och svära vid tärningar och kortspel i
lägret.
  Något av allt detta far genom huvudet på honom, eller kanske
känner han tjusning och panik inför framtiden. Och så höjer han
blicken och ser henne i tältöppningen och känner igen henne mot
ljuset. Hon hette Malinali eller Malinche när han fick henne av Ta-
bascos hövding. I en vecka har hon hetat Marina.
Cortés säger några ord medan hon står där orörlig och väntar. Så,
utan en åtbörd, löser flickan sitt hår och sina kläder. En virvel av
brokiga tyger faller ned mellan hennes bara fötter och han tystnar
när kroppen blir synlig och skimrar.
Några steg därifrån skriver soldaten Bernal Otaz del Castillo, i må-
nens ljus, dagens krönika. Som bord använder han en trumma.
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Tenochtitlan
Moctezuma

tora berg har kommit, skridande över havet, till Yucatan-
halvöns kuster. Guden Quetzalcóatl har vänt tillbaka. Indi-
anerna kysser fartygens stävar.

  Härskaren Moctezuma är rädd for sin egen skugga.
– Vad skall jag göra? Var skall jag gömma mig?
Moctezuma skulle vilja förvandlas till sten eller trä. Hovnarrarna
lyckas inte förströ honom. Quetzalcóatl, den skäggige guden, han
som hade lånat människorna jorden och de sköna sångerna, har
kommit for att återkräva det som tillhör honom.
  I forntiden gick Quetzalcóatl bort mot öster, sedan han bränt sitt
hus av guld och sitt hus av korall.. De vackraste fåglarna flög fram-
för honom och banade väg. Han gick till sjöss på en flotte av ormar
och forsvann i riktning mot soluppgången. Därifrån har han nu
åter- kommit. Den skäggige guden, den befjädrade ormen, har
kommit tillbaka hungrig.
  Marken skälver. I grytorna dansar fåglarna medan de kokar. Ingen
skall bli kvar, hade skalden förutsagt. Ingen, ingen, sannerligen
ingen lever på  jorden.
Moctezuma har sänt stora skänker av guld till guden Quetzalcóatl,
skålar fyllda med guldstoft, änder av guld, hundar av guld, jaguarer
av guld, halsband och spiror och bågar och pilar av guld, men ju
mera guld guden äter, desto mera guld vill han ha, och ivrigt träng-
er han fram mot Tenochtitlan. Han går fram mellan de stora vulka-
nerna och efter honom kommer andra skäggiga gudar. Från angri-
parnas händer utgår åska som bedövar och eld som dödar.
– Vad skall jag göra? Vart skall jag ta vägen?
  Moctezuma lever med huvudet gömt mellan händerna.
  Två år tidigare, när förebuden om återkomst och hämnd varit tal-
rika, skickade Moctezuma sina teckentydare till Huémacs döds-
grotta. Teckentydarna steg ned i Chapultepecs djup, åtföljda aven
procession av dvärgar och puckelryggar, och överlämnade till Hu-
émac från härskaren en offergåva av hudar från nyss flådda fångar.
Huémac lät säga Moctezuma:
– Gör dig inga förhoppningar. Här är varken ro eller glädje. Och
han befallde honom att fasta och att sova utan kvinnor.
  Moctezuma lydde. Hans botgöring blev lång. Eunuckerna satte lås
och bom för hans hustrurs rum och kockarna glömde bort hans fa-
voriträtter.
  Men sedan blev det ännu värre. Ångestens korpar kom flygande i
stora flockar. Moctezuma miste Tlazoltéotls beskydd, kärleksgu-
dinnans, som också är orenlighetens gudinna, hon som äter vår
smuts för att göra kärleken möjlig, och sålunda fylldes härskarens
själ, i ensamheten, med avskräde och svart mörker. Han sände nya
budbärare till Huémac, gång efter gång, lastade med böner och gå-
vor, ända tills de dödas gud till slut gav honom tillåtelse att kom-
ma.
  Den fastställda natten begav sig Moctezuma för att möta honom.
Båten gled över vattnet till Chapultepec. Härskaren stod i fören,
och dimman över sjön vek undan för hans lysande fjäderbuske av
flamingofjädrar.
  Strax innan Moctezuma nådde fram till bergets fot, hörde han lju-
det av paddlar. En kanot kom snabbt emot dem, och någon glim-
made till ett ögonblick i den svarta dimman: han var naken, och
ensam i kanoten, och höjde paddeln som ett spjut.
- Är det du, Huémac?
Han i kanoten närmade sig tills han nästan snuddade vid härskaren.
Han såg honom i ögonen, så som ingen får göra. ”Du är feg”, sade
han och försvann.
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Tlatelolco
Eldsvärdet

lodet flyter som vatten och dricksvattnet är surt av blod.
Det finns inte längre något annat att äta än jord. Striden ra-
sar från hus till hus, på ruiner och lik, dag och natt. Slaget

har snart pågått i tre månader utan uppehåll. Man andas bara krut-
rök och likstank.. Men fortfarande ljuder pukor och trummor i de
sista tornen, och bjällror kring fotlederna på de sista krigarna. Tju-
ten och sångerna som ger styrka har ännu inte upphört.. De sista
kvinnorna griper de stupades yxor och slår mot sköldarna tills de
faller ned tillintetgjorda.
  Härskaren Cuauhtémoc kallar till sig den bäste av sina officerare.
Han kröner hans huvud med den långfjädrade uven, och i hans
högra hand sätter han eldsvärdet. Med detta svärd i sin hand hade
krigets gud stigit fram ur sin moders sköte i längesedan förgången
tid. Med denna orm av solstrålar hade Huitzilopochtli huggit huvu-
det av sin syster månen och slagit sönder sina fyra hundra bröder
stjärnorna, därför att de inte ville låta honom få födas.
 Cuauhtémoc befaller:
- Må våra fiender se det och förundras.

  Eldsvärdet banar sig väg. Den utvalde officeren går fram, ensam,
genom röken och spillrorna.
  Han fälls av ett skott från en hakebössa.
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Cuauhcapolca

Hövdingens frågor

an överlämnar föda och guld och låter sig döpas. Men han
begär att Gil Gonzalez de Avila skall förklara för honom hur
Jesus kan vara människa och gud, och Maria jungfru och
moder. Han frågar vart själarna går när de lämnar kroppen

och om den Helige Fadern i Rom är förskonad från döden.
  Han frågar vem som har valt konungen av Kastilien. Hövdingen
Nicaragua har blivit vald av samfälligheternas äldste, samlade vid
foten av ett ceibaträd. Har konungen blivit vald av de äldste i sina
samfälligheter?
  Hövdingen vill också att conquistadoren skall säga honom varför
så ta män vill ha så mycket guld. Räcker deras kroppar till för så
många prydnader?
Sedan frågar han om det är sant, som en profet har förebådat, att
sol, måne och stjärnor skall förlora sitt ljus, och om himlen kom-
mer att falla ned.
  Hövdingen Nicaragua frågar inte varför inga barn kommer att fö-
das i dessa trakter. Ingen profet har sagt honom att kvinnorna inom
några år kommer att vägra att föda slavar.
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1641
Lima
Avila

an har förhört tusen och åter tusen indianer utan att finna en
enda som inte varit kättare. Han har slagit sönder gudabilder
och kultplatser, han har bränt upp mumier, han har rakat hu-

vuden och flått ryggar med piskan. I hans spår har den kristna trons
vind renat Peru.
  Prästen Francisco de Avila är sextiofem år gammal när han känner
att krafterna börjar svika honom, han är halvdöv och till och med
kläderna gör ont på honom. Och han beslutar att inte lämna världen
utan att uppnå det som han har önskat sig ända sedan han var pojke.
Han ansöker alltså om att bli upptagen i jesuitorden.
  - Nej, svarar jesuiternas föreståndare, Antonio Vazquez.
  - Nej, för hur mycket han än säger sig vara en lärd man och mycket
språkkunnig, är Francisco de Avila först och främst mestis.
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