
el ansia de reconocerse agraviados por injusticias colectivas.
En una sociedad que ha convertido las relaciones humanas

en el más rentable de los espectáculos, sólo la ficción de una 
injusticia extrema parece poder reconciliar el relato mediático
con una realidad social que, en condiciones normales, prefiere
evitar cualquier espacio compartido, cualquier responsabilidad
y cualquier diálogo. Las nuevas masas emergentes no han 
necesitado reunirse, no ha habido una reflexión seguida de un
consenso: para formarse les ha bastado con mirar al mismo 
sitio. Las masas de nuestros días son “audiencias”, y las audien-
cias se reúnen sólo en casos excepcionales, cuando salen a 
mirarse a sí mismas en la televisión.

Sólo cuando sucede una catástrofe como la del Prestige, los
traumatizados espectadores se sienten capaces de expresar una
opinión común; pero no se trata del producto de un debate 
previo, sino de la adhesión firme al grito del mismo modo que
habitualmente se adhieren al silencio. Una acción paroxística
que se desarrolla mediante un procedimiento de mimesis. El
público ya no toma las calles con la intención de cambiar la 
realidad: toma la televisión con el propósito de modificar el 
relato. El trauma tecnológico se traduce en el impulso de 

formar parte de una catástrofe que, por lo menos, presente 
dimensiones humanas.

Hasta la fecha he preferido cambiar de canal y no partici-
par en ninguna de las numerosas declaraciones públicas en
torno al Prestige, su chapapote y la reacción social suscitada 
por la gestión del accidente. Sin embargo, el asunto ha llegado
a cobrar tal entidad y se da tan por supuesta la opinión de 
“todos” los gallegos, que guardar silencio sobre ello sería otor-
gar algo que no puedo ni debo. Por eso escribo este artículo,
para explicar a los lectores por qué no he estado enarbolando,
ni enarbolo, como otros artistas e intelectuales gallegos más 
o menos célebres –con algunos de quienes me une una vieja
amistad–, esa bandera que ostenta la divisa del cuervo del 
poema: “Nunca más”.

Lo que me impide sumarme a los abanderados y a los mani-
festantes no es, por supuesto, que no sienta indignación por lo
sucedido o que pretenda ignorar el desastroso efecto medioam-
biental del vertido de fuel –aunque estoy convencido de que 
no llegaremos a conocer el verdadero impacto ecológico de la 
catástrofe que, sin duda, será mayor de lo que el gobierno de-
seará admitir y menor de lo que ha previsto el nacional-sensa-
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POR QUÉ NO ABJURO 
REFLEXIONES SOBRE EL TRAUMA DEL PRESTIGE

A contracorriente, suspicaz de las certezas de unos y de otros, perplejo ante
la manipulación y el chantaje, Germán Sierra, narrador y científico
gallego, hace una lectura personal de todo lo que rodea el “caso Prestige”
para concluir que, paradójicamente, los únicos sin mácula fueron los
voluntarios, héroes anónimos en un mar de interés político.

Es muy sencillo liderar una muchedumbre de manifestan-
tes, lectores o espectadores cuando los ciudadanos –que, debido a 
su propia desidia y a unos medios de comunicación que representan
la realidad del modo más banal posible, se sienten cada vez más 

impotentes para tomar decisiones vitales– no pueden ocultar por más tiempo
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cionalismo; pero, como los datos reales no favorecerán a nin-
guna de las dos partes, serán, simplemente, ignorados–. Nadie,
tampoco, llegará a calcular el daño económico que han pro-
ducido las exageraciones mediáticas (expresiones como “el 
Chernobyl gallego”) y la continua presencia del chapapote en
los telediarios. A nadie, por supuesto, se le ocurrirá decir que 
el único modo de estar preparado para reaccionar lo mejor 
posible ante una catástrofe imprevista es disponer, en todo 
momento, de recursos técnicos, científicos y humanos dirigidos
por gestores especializados independientes del poder político:
que la responsabilidad no debe ser política sino profesional. No
creo que las medidas tomadas por los gobiernos español y 
gallego hayan sido siempre las adecuadas, pero lo cierto es que
no estoy cualificado para decirlo. Por lo que he oído y leído, 
debo ser la única persona que no sabe lo que se tenía que haber
hecho con el barco.

Me da la impresión de que lo que, en el fondo, causa tanto
revuelo, es que entre la alarma y el hundimiento final del barco
se hubiera dispuesto de tiempo para tomar una decisión y, 
fuesen o no las mejores, las medidas adoptadas no hayan sido
capaces de evitar el problema. El discurso reivindicativo se 
basa en que “esta vez lo habíamos cogido a tiempo” y, por lo 
tanto, el fracaso sólo puede deberse al desinterés del Estado por

proteger a los ciudadanos. Si el barco se hubiese hundido el 
primer día las cosas no hubieran llegado tan lejos: la gente 
hubiese entendido que “no hubo tiempo” para hacer otra cosa.
Pero las audiencias, acostumbradas al trauma cotidiano que 
supone delegar todas sus decisiones, son incapaces de com-
prender que existen situaciones en las que la incapacidad para
actuar no es sólo cuestión de tiempo y voluntad.

Es evidente que ambas administraciones han cometido 
errores de estrategia política y es muy probable que, al menos 
al principio, no se hayan asesorado propiamente. Todas las 
instituciones y todos los políticos han estado lentos de reflejos
(salir a protestar no es lo mismo que arriesgarse a proponer una
solución), pero eso no es sino un síntoma de los modos actuales
de hacer política, basados en el menor riesgo y en la mínima 
generosidad.

Como dice la ensayista norteamericana Avital Ronell, la 
lógica provisional del test lo infiltra todo: “El lugar de prueba
protorreal indica el atopos primario, produciendo así un ‘lugar’
donde lo real es puesto a la cola, esperando confirmación.” Pero
lo real no siempre puede ponerse “a la cola”. Esta lógica no sirve
cuando se trata de tomar una decisión de emergencia, cuando
sucede un accidente particular y no disponemos de tiempo 
para ensayar ni de instrucciones a las que acudir. En tales casos
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sólo se puede “apostar” a una actuación y admitir públicamen-
te que los conocimientos son insuficientes. Esa es la labor de un
verdadero gobernante: alguien que echaremos en falta mientras
nuestros políticos no acepten que tomar una decisión arriesgada
es más importante que mantenerse en el sillón. Tras el vertido,
los marineros y los primeros voluntarios, que salieron a limpiar
por propia iniciativa en cuanto vieron que el fuel se les venía 
encima, asumieron una responsabilidad y un riesgo y merecen
por ello nuestra admiración. Los respetaría aunque se hubiesen
equivocado. Después, desgraciadamente, todo se convirtió en
un circo.

El propio gobierno, recurriendo a la estrategia de disimular
y esconderse en lugar de salir a la luz, explicar y asumir las res-
ponsabilidades de sus actos, proporcionó argumentos a quienes
no los tenían y contribuyó a extender el espectáculo circense 
al resto del país. La debilidad del gobierno frente a la opinión 
pública ha quedado en evidencia, y sus opositores no se lo van
a perdonar.

Porque la protesta popular va por ahí. Es evidente, al menos
desde Galicia, que la consigna no se grita en positivo y que la
acción no va encaminada a que los ciudadanos ocupen territo-
rios de gestión abandonados por los políticos: no es exclusiva-
mente un “nunca más, y por lo tanto vamos a tomar las medidas
más adecuadas para disminuir las probabilidades de que vuelva
a suceder” –eso ya sólo se defiende en Bruselas, pero no puede
defenderse en Galicia porque tal postura pone en cuestión la
mentalidad cutre-capitalista, la avaricia pueblerina e irres-
ponsable que rige una buena parte de nuestras transacciones 
económicas y sociales–.

Si así fuere, el hecho de salir a la calle a gritar el eslogan 
sólo se me antojaría infantil, acorde con la farsa sentimentaloide
de los tiempos; una multitud de desdichadas Escarlatas 
O’Hara –como en El día del watusi de Casavella– lamentándose
de su miseria y jurando que jamás volverán a pasar por ello.
“Nunca más” sería entonces el clímax de un melodrama de mayor
o menor calidad al que podría responder, como he hecho hasta
ahora, “Francamente, querida, me importa un bledo”.

Pero “nunca más” es hoy, a la vez, un alarido secuestrado e
impuesto. Lo que comenzó como una mezcla de justa indigna-
ción y exteriorización de fantasmas privados se ha confundido
con un grito que llevaba muchos años ahogado en las gargantas
de quienes no han sido capaces de derrotar en las urnas al 
partido actualmente en el gobierno gallego mientras se han 
dedicado a enriquecerse con las subvenciones que, muy gene-
rosamente, les concede una administración que desprecian. Ni
siquiera es una romántica rebelión contra el sistema, pues 
quienes más denuncian, firman comunicados y aparecen en la
televisión son tan “sistema” como aquello contra lo que pro-
testan, y muchos de ellos mantienen su influencia gracias a 
que la Xunta de Galicia se ha dedicado a proteger económica-
mente casi todo lo que aparece cubierto del más fino barniz 
folclórico o local. ¡Qué mejor oportunidad para ampliar la 
clientela que solidarizarse en público con una necesidad de 

catarsis que, hasta ahora, no había merecido prime time!
“Nunca más” es un exabrupto de revancha –un ¡los hemos

pillado!– en el que desean incluirnos a todos para que olvide-
mos la pasada y presente incompetencia política, económica,
técnica y social de quienes alimentan el fuego. Sucede la catás-
trofe y, de repente, las vocecillas que habían estado discutiendo
entre ellas durante décadas aúllan la consigna común. Tan 
común, tan justa, tan evidente, tan reconciliadora, tan indig-
nada, que lo que escribo a muchos les sonará a traición. ¿Por
qué no sumarse a las protestas y reclamar un trozo del pastel
que nos ofrecerán a cambio de callar? ¿Por qué no mentir, 
como otros, diciendo que yo sabía lo que había que hacer, y 
después reclamar una indemnización, moral o económica, por
no haber sido consultado? Pues, queridos lectores, porque 
considero que mi prestigio intelectual debe sustentarse en que,
cuando digo que puedo ayudar a resolver un problema, es 
que creo que puedo.

Si los ciudadanos así lo consideran, expresarán su descon-
tento con la actuación de los gobernantes y se lo harán saber
en la próxima consulta electoral (aunque quizás, sólo quizás,
muchos se hayan dado cuenta durante lo sucedido de que 
hacer política no es sólo votar y decorar pancartas, sino estar
dispuesto a asumir responsabilidades cívicas); pero, ¿legitima
eso a quienes durante décadas no han hecho nada por mere-
cer sustituir a quien gobierna? Si bien la Xunta de Fraga se ha
equivocado repetidas veces (no sólo en este caso) y existen 
motivos sobrados para criticar su gestión y apoyar una alter-
nativa, ¿no debemos exigir a quienes pretenden suceder al 
gobierno actual algún mérito más que haber aullado cuando
el presidente se ha cogido los dedos? Porque decir “nunca 
más” hoy tiene un desagradable efecto retroactivo. Es darles
la razón a todas sus demagogias del pasado, confesar que 
éramos estúpidos pero ahora hemos visto la luz. No vale decir
que estaban ahí esperando a que el gobierno cometiese un error.
Para solicitar nuestro apoyo, deberían ofrecernos mucho más.
Deberíamos exigirles no sólo mucho más, sino algo completa-
mente distinto.

Lo cierto es que en Galicia se confunden dos reniegos. Uno
ingenuo, que lucha por evitar futuros accidentes pero no ha 
querido todavía plantearse el coste real de las medidas de 
prevención y su rentabilidad a largo plazo. Que se niega a 
discutir cuál es el presupuesto razonable para la “rehabilitación”
de Galicia y siempre le parecerá insuficiente, pues fijar una 
cifra supondría que, si la administración cubriese la apuesta, se
vería obligado a regresar a la prosaica vida cotidiana.

El otro es una estrategia política, demagógica aunque legíti-
ma, que se intentará dilatar hasta las elecciones municipales y
más allá. Se trata de una consigna que pretende apropiarse de
la voz de los más para defender, de nuevo, en último término,
los intereses de unos pocos. Es la primera premisa de un silo-
gismo que comienza “Nunca más, entonces...”, y en cuya con-
clusión hay demasiadas cosas que no deberíamos aceptar por las
buenas. Galicia se merece bastante más que un nunca más. ~


