POR QUE NO ABJURO

REFLEXIONES SOBRE EL TRAUMA DEL PRESTIGE

A contracorriente, suspicaz de las certezas de unos y de otros, perplejo ante
la manipulacién y el chantaje, Germdn Sierra, narrador y cientifico
gallego, bace una lectura personal de todo lo que rodea el “caso Prestige”
para concluir que, paraddjicamente, los tinicos sin mdcula fueron los
voluntarios, béroes anénimos en un mar de interés politico.

S MUY SENCILLO LIDERAR UNA MUCHEDUMBRE DE MANIFESTAN-
tes, lectores o espectadores cuando los ciudadanos —que, debido a
su propia desidia y a unos medios de comunicacién que representan
la realidad del modo mds banal posible, se sienten cada vez mds
impotentes para tomar decisiones vitales— no pueden ocultar por mas tiempo

el ansia de reconocerse agraviados por injusticias colectivas.

En una sociedad que ha convertido las relaciones humanas
en el mds rentable de los especticulos, sélo la ficcion de una
injusticia extrema parece poder reconciliar el relato medidtico
con una realidad social que, en condiciones normales, prefiere
evitar cualquier espacio compartido, cualquier responsabilidad
y cualquier didlogo. Las nuevas masas emergentes no han
necesitado reunirse, no ha habido una reflexién seguida de un
consenso: para formarse les ha bastado con mirar al mismo
sitio. Las masas de nuestros dias son “audiencias”, y las audien-
cias se rednen solo en casos excepcionales, cuando salen a
mirarse a sf mismas en la television.

Sélo cuando sucede una catdstrofe como la del Prestige, los
traumatizados espectadores se sienten capaces de expresar una
opinién comin; pero no se trata del producto de un debate
previo, sino de la adhesién firme al grito del mismo modo que
habitualmente se adhieren al silencio. Una accién paroxistica
que se desarrolla mediante un procedimiento de mimesis. El
publico ya no toma las calles con la intencién de cambiar la
realidad: toma la television con el propdsito de modificar el
relato. El trauma tecnoldgico se traduce en el impulso de
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formar parte de una catdstrofe que, por lo menos, presente
dimensiones humanas.

Hasta la fecha he preferido cambiar de canal y no partici-
par en ninguna de las numerosas declaraciones pablicas en
torno al Prestige, su chapapote y la reaccién social suscitada
por la gestién del accidente. Sin embargo, el asunto hallegado
a cobrar tal entidad y se da tan por supuesta la opinién de
“todos”los gallegos, que guardar silencio sobre ello serfa otor-
gar algo que no puedo ni debo. Por eso escribo este articulo,
para explicar a los lectores por qué no he estado enarbolando,
ni enarbolo, como otros artistas e intelectuales gallegos mas
o menos célebres —con algunos de quienes me une una vieja
amistad—, esa bandera que ostenta la divisa del cuervo del
poema: “Nunca més”.

Lo que me impide sumarme a los abanderados y a los mani-
festantes no es, por supuesto, que no sienta indignacién por lo
sucedido o que pretenda ignorar el desastroso efecto medioam-
biental del vertido de fuel —aunque estoy convencido de que
no llegaremos a conocer el verdadero impacto ecolégico de la
catdstrofe que, sin duda, serd mayor de lo que el gobierno de-
seard admitir y menor de lo que ha previsto el nacional-sensa-
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cionalismo; pero, como los datos reales no favorecerdn a nin-
guna de las dos partes, serdn, simplemente, ignorados—. Nadie,
tampoco, llegard a calcular el dafo econémico que han pro-
ducido las exageraciones medidticas (expresiones como “el
Chernobyl gallego”) y la continua presencia del chapapote en
los telediarios. A nadie, por supuesto, se le ocurrird decir que
el tnico modo de estar preparado para reaccionar lo mejor
posible ante una catéstrofe imprevista es disponer, en todo
momento, de recursos técnicos, cientificos y humanos dirigidos
por gestores especializados independientes del poder politico:
que laresponsabilidad no debe ser politica sino profesional. No
creo que las medidas tomadas por los gobiernos espafol y
gallego hayan sido siempre las adecuadas, pero lo cierto es que
no estoy cualificado para decirlo. Por lo que he oido y leido,
debo ser la Gnica persona que no sabe lo que se tenia que haber
hecho con el barco.

Me da la impresién de que lo que, en el fondo, causa tanto
revuelo, es que entre la alarma y el hundimiento final del barco
se hubiera dispuesto de tiempo para tomar una decisién y,
fuesen o no las mejores, las medidas adoptadas no hayan sido
capaces de evitar el problema. El discurso reivindicativo se
basa en que “esta vez lo habfamos cogido a tiempo” y, por lo
tanto, el fracaso s6lo puede deberse al desinterés del Estado por
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proteger a los ciudadanos. Si el barco se hubiese hundido el
primer dia las cosas no hubieran llegado tan lejos: la gente
hubiese entendido que “no hubo tiempo” para hacer otra cosa.
Pero las audiencias, acostumbradas al trauma cotidiano que
supone delegar todas sus decisiones, son incapaces de com-
prender que existen situaciones en las que la incapacidad para
actuar no es sélo cuestién de tiempo y voluntad.

Es evidente que ambas administraciones han cometido
errores de estrategia politica y es muy probable que, al menos
al principio, no se hayan asesorado propiamente. Todas las
instituciones y todos los politicos han estado lentos de reflejos
(salir a protestar no es lo mismo que arriesgarse a proponer una
solucién), pero eso no es sino un sintoma de los modos actuales
de hacer politica, basados en el menor riesgo y en la minima
generosidad.

Como dice la ensayista norteamericana Avital Ronell, la
légica provisional del test lo infiltra todo: “El lugar de prueba
protorreal indica el atopos primario, produciendo asi un ‘lugar’
dondelo real es puesto ala cola, esperando confirmacién.” Pero
lo real no siempre puede ponerse “ala cola”. Esta 16gica no sirve
cuando se trata de tomar una decisién de emergencia, cuando
sucede un accidente particular y no disponemos de tiempo
para ensayar ni de instrucciones a las que acudir. En tales casos
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s6lo se puede “apostar” a una actuacién y admitir pablicamen-
te que los conocimientos son insuficientes. Esa es la labor de un
verdadero gobernante: alguien que echaremos en falta mientras
nuestros politicos no acepten que tomar una decisién arriesgada
es mds importante que mantenerse en el sillén. Tras el vertido,
los marineros y los primeros voluntarios, que salieron a limpiar
por propia iniciativa en cuanto vieron que el fuel se les venia
encima, asumieron una responsabilidad y un riesgo y merecen
por ello nuestra admiracién. Los respetarfa aunque se hubiesen
equivocado. Después, desgraciadamente, todo se convirtié en
un circo.

El propio gobierno, recurriendo a la estrategia de disimular
y esconderse en lugar de salir a la luz, explicar y asumir las res-
ponsabilidades de sus actos, proporcioné argumentos a quienes
no los tenfan y contribuyé6 a extender el especticulo circense
al resto del pais. La debilidad del gobierno frente a la opinién
publica ha quedado en evidencia, y sus opositores no se lo van
a perdonar.

Porque la protesta popular va por ahi. Es evidente, al menos
desde Galicia, que la consigna no se grita en positivo y que la
accién no va encaminada a que los ciudadanos ocupen territo-
rios de gestién abandonados por los politicos: no es exclusiva-
mente un “nunca mdas, y por lo tanto vamos a tomar las medidas
mds adecuadas para disminuir las probabilidades de que vuelva
asuceder” —eso ya sélo se defiende en Bruselas, pero no puede
defenderse en Galicia porque tal postura pone en cuestién la
mentalidad cutre-capitalista, la avaricia pueblerina e irres-
ponsable que rige una buena parte de nuestras transacciones
econdmicas y sociales—.

Si asf fuere, el hecho de salir a la calle a gritar el eslogan
s6lo se me antojaria infantil, acorde con la farsa sentimentaloide
de los tiempos; una multitud de desdichadas Escarlatas
O’Hara —como en El dia del watusi de Casavella— lamentdndose
de su miseria y jurando que jamds volverdn a pasar por ello.
“Nuncamads” serfa entonces el climax de un melodrama de mayor
o menor calidad al que podria responder, como he hecho hasta
ahora, “Francamente, querida, me importa un bledo”.

Pero “nunca més” es hoy, a la vez, un alarido secuestrado e
impuesto. Lo que comenzé como una mezcla de justa indigna-
cién y exteriorizacién de fantasmas privados se ha confundido
con un grito que llevaba muchos afios ahogado en las gargantas
de quienes no han sido capaces de derrotar en las urnas al
partido actualmente en el gobierno gallego mientras se han
dedicado a enriquecerse con las subvenciones que, muy gene-
rosamente, les concede una administracion que desprecian. Ni
siquiera es una romdntica rebelién contra el sistema, pues
quienes més denuncian, firman comunicados y aparecen en la
television son tan “sistema” como aquello contra lo que pro-
testan, y muchos de ellos mantienen su influencia gracias a
que la Xunta de Galicia se ha dedicado a proteger econémica-
mente casi todo lo que aparece cubierto del mds fino barniz
folclérico o local. jQué mejor oportunidad para ampliar la
clientela que solidarizarse en publico con una necesidad de
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catarsis que, hasta ahora, no habia merecido prime time!

“Nunca mds” es un exabrupto de revancha —un {los hemos
pillado!—en el que desean incluirnos a todos para que olvide-
mos la pasada y presente incompetencia politica, econémica,
técnicay social de quienes alimentan el fuego. Sucede la catds-
trofey, de repente, las vocecillas que habian estado discutiendo
entre ellas durante décadas aullan la consigna comun. Tan
comun, tan justa, tan evidente, tan reconciliadora, tan indig-
nada, que lo que escribo a muchos les sonard a traicién. ¢Por
qué no sumarse a las protestas y reclamar un trozo del pastel
que nos ofrecerdn a cambio de callar? ¢Por qué no mentir,
como otros, diciendo que yo sabia lo que habfa que hacer, y
después reclamar una indemnizacién, moral o econémica, por
no haber sido consultado? Pues, queridos lectores, porque
considero que mi prestigio intelectual debe sustentarse en que,
cuando digo que puedo ayudar a resolver un problema, es
que creo que puedo.

Silos ciudadanos asi lo consideran, expresardn su descon-
tento con la actuacién de los gobernantes y se lo haran saber
en la préxima consulta electoral (aunque quizds, s6lo quizas,
muchos se hayan dado cuenta durante lo sucedido de que
hacer politica no es sélo votar y decorar pancartas, sino estar
dispuesto a asumir responsabilidades civicas); pero, dlegitima
eso a quienes durante décadas no han hecho nada por mere-
cer sustituir a quien gobierna? Sibien la Xunta de Fraga se ha
equivocado repetidas veces (no sélo en este caso) y existen
motivos sobrados para criticar su gestién y apoyar una alter-
nativa, {no debemos exigir a quienes pretenden suceder al
gobierno actual algin mérito mds que haber aullado cuando
el presidente se ha cogido los dedos? Porque decir “nunca
mds” hoy tiene un desagradable efecto retroactivo. Es darles
la razén a todas sus demagogias del pasado, confesar que
éramos estapidos pero ahora hemos visto la luz. No vale decir
que estaban ahi esperando a que el gobierno cometiese un error.
Para solicitar nuestro apoyo, deberian ofrecernos mucho mds.
Deberiamos exigirles no s6lo mucho mds, sino algo completa-
mente distinto.

Lo cierto es que en Galicia se confunden dos reniegos. Uno
ingenuo, que lucha por evitar futuros accidentes pero no ha
querido todavia plantearse el coste real de las medidas de
prevencién y su rentabilidad a largo plazo. Que se niega a
discutir cudl es el presupuesto razonable para la “rehabilitacion”
de Galicia y siempre le parecerd insuficiente, pues fijar una
cifra supondria que, si la administracién cubriese la apuesta, se
verfa obligado a regresar a la prosaica vida cotidiana.

El otro es una estrategia politica, demagégica aunque legiti-
ma, que se intentard dilatar hasta las elecciones municipales y
més alld. Se trata de una consigna que pretende apropiarse de
la voz de los mas para defender, de nuevo, en tltimo término,
los intereses de unos pocos. Es la primera premisa de un silo-
gismo que comienza “Nunca mds, entonces...”, y en cuya con-
clusién hay demasiadas cosas que no deberfamos aceptar por las
buenas. Galicia se merece bastante mds que un nunca mds. —
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