Le mot « violence » n'a t il pas deux sens: celui d'une violente destructive, signe
de mort, et en méme temps celui d'une pulsion qui est agressivité, créativité, force
de vie ?

Méme si cela peut paraitre paradoxal, je ferais volontiers une distinction entre le
substantif violence et 'adjectif violent. Il y a en effet des états des conduites ou des choix
qui peuvent étre positivement violents, on plutét violents et positifs : des passions
créatrices, des radicalités créatrices! Mais cela n'est inclus que dans l'adjectif, lorsqu'il
n'est que l'attribut d'une autre finalité. La violence en soi apparait lorsque l'attribut,
qui était dans l'adjectif, devient l'essence...

Je voudrais aussi faire trois remarques:

Un probleme aigu est posé par la violence lorsqu'elle se présente comme étant au
service d'une cause, d'une idée. Pour ma part, je supporte tres mal qu'un alibi doctrinal
soit donné a des conduites de violence et de destruction. Je fais mien ce mot tres
simple d'un calviniste du XVI° siecle, Castellion: « Tuer un homme, ce n'est pas
défendre une doctrine, c'est tuer un homme. » Par 1a méme, Castellion s'est opposé au
Calvin de Geneve. Le bénéfice de cette phrase est de représenter, dirais-je,
l'entétement de la lettre, le moment ot la lettre — tuer un homme — ne tue pas, mais
garde la vie. Interpréter la lettre — dire que tuer un homme, c'est défendre une
doctrine — me parait indéfendable, face a la vie.

Dans ['état actuel des conversations et des débats, un probleme devrait étre posé et
est posé: le rapport de la violence et du pouvoir. Tout pouvoir contient
inéluctablement une violence. Joseph de Maistre disait, a 'envers du sens ou je
l'entends, de par ses positions: « Toute espece de souveraineté est absolue de sa nature.
Qu'on la place sur une ou plusieurs tétes, qu'on divise, qu'on organise les pouvoirs
comme on voudra, il y aura toujours en derniere analyse un pouvoir absolu qui pourra
faire le mal impunément, qui sera donc despotique sous ce point de vue dans toute la
force du terme et contre lequel il n'y aura d'autre rempart que celui de l'insurrection.»
SI L'ON VEUT SE DECROCHER DE LA VIOLENCE, IL FAUT AVOIR UNE PENSEE DU NON-
POUVOIR, EN TERMES SOCIAUX ACTUELS, UNE PENSEE DE LA MARGE ABSOLUE. SI L'ON
EST CONTRE LA VIOLENCE, IL FAUT ARRIVER A AVOIR UNE ETHIQUE, FERME EN SOI,
HORS DU POUVOIR, ET NE PAS SE METTRE EN SITUATION DE PARTICIPER AU POUVOIR.

Enfin, je me pose une question: peut-on étre contre la violence seulement en partie,
c'est-a-dire seulement sous condition, en reconnaissant des exceptions? Peut-on
monnayer la non-violence? C'est une question que je pose, et que je me pose. Je sens
que vous avez sans cesse envie de me présenter certaines objections ou limitations, qui
sont miennes aussi Mais je vous réponds par une question: peut on entrer dans une
appréciation des contenus de ta violence, de ses justifications?

En fait, il y a deux attitudes éthiques: ou bien I'on se donne le droit de juger les
contenus de la violence, pour en sauver certains et en condamner d'autres, c'est ce que
fait en général le monde. Ou bien, on regoit la violence dans son corps comme une
forme intolérable et 2 ce moment-la on refuse les alibis et on ne monnaye pas la
non-wiolence; mais c'est une attitude excessive et qui n'est assumée que dans les zones
limites de la morale personnelle.



Vos réponses sont tres pessimistes, presque sans issue. Y en a-t-il une cependant ?

Je ne vois pas que la société mondiale actuelle prenne le chemin d'une résolution
générale du probleme de la violence. Le monde apparait sans espoir au niveau de
I'organisation générale: les Etats se multiplient et chaque Etat multiplie sa force de
contrainte, son pouvoir. Les issues socialistes paraissent compleétement bloquées,
bouchées: tel est I'enseignement des cinquante dernieres années, et c'est de cela
d'ailleurs que nous souffrons beaucoup. Imaginer un monde sans violence parait une
utopie, qui n'est méme plus amusante, si je puis dire, tellement elle s'alimente mal a
notre réalité.

Le sujet qui vit dans cette société-la est obligé de se replier sur des solutions ou des
conduites individuelles.

Est-ce la une solution de désespoir ?

Pas forcément! Depuis deux cents ans, nous sommes habitués parla culture
philosophique et politique a valoriser énormément, disons, le collectivisme en général.

Toutes les philosophies sont des philosophies de la collectivité, de la société, et
l'individualisme est tres mal vu. Il n'y a plus ou trés rarement de philosophie de la non
grégarité, de la personne. Peut étre faut il justement assumer cette singularité, ne pas la
vivre comme une sorte de dévalorisation, de honte, mais repenser effectivement une
philosophie du sujet. Ne pas se laisser intimider par cette morale, diffuse dans notre
société, qui est celle du surmoi collectif, avec ses valeurs de responsabilité et
d'engagement politique. Il faut peut étre accepter le scandale de positions
individualistes, bien que tout ceci demanderait a étre précisé.

Cela ne me parait pas un scandale. Ne faut il pas d'abord « étre», avant « d'étre
avec » ?

O, si, c'est un scandale pour tout ce qui pense et théorise, disons, depuis Hegel!
Toute philosophie qui essaye de se soustraire a ces impératifs de collectivité est
extrémement singuliére, et, je dirais, a une mauvaise image de marque.

Et vous, Roland Barthes, est-ce aussi ce que vous pensez ?

Moi, je cherche et j'essaye, peu a peu, de me libérer de tout ce qui m'est ainsi
imposé intellectuellement. Mais lentement... Il faut laisser faire ce travail de
transformation...
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