HOMMAGE.

C'est un espace, dans le nord de la zone tempérée et vers le milieu de celle-ci, qui comprend une
grande ville et sa banlieue, et qu'une ancienne frontiére traverse du sud-ouest au sud-est. Le relief
de la terre et I'altitude concourent a y signifier la double polarité naturelle.

Ainsi plusieurs régions ou le plus généralement quatre mondes, mélangés I'un a l'autre par
places, y peuvent donner a I'dme quatre tons comme fondamentaux.

Le centre se trouve dans la partie la plus large d'une vallée.

La ville, qui est comme I'agglomération de deux villes, et ou le mouvement n'est pas excessif,
favorise chez certains des aspirations et le souvenir qui sont liés a ce sentiment de la double
polariteé.

Méme, une partie de I'histoire locale peut étre répartie entre les secteurs, et ainsi elle renforce ce
sentiment.

Enfin, la grande majorité des habitants est composée de deux races principales, qui presque
partout sont seulement mélées, dont I'une, la moins nombreuse, est plutét méridionale et plus
récemment immigrée en ville, chacune d'elles I'emportant dans certains quartiers, dans tels lieux.

Le Nord veritable, ouvert par un des secteurs, est une immense plaine maritime, primitivement
sablonneuse et marécageuse, un peu triste, mais fertile, occupée encore par une seule nation, et
dont on sent qu'elle est une part de la Terre comme se retirant du Soleil du mouvement le plus
simple, et qui produit chez I'homme un mouvement semblable, profond, doux. Le fond de la
vallée la continue sur deux lieues jusqu'au centre, ou I'ame change.

Au nord méme, I'extrémité du plateau occidental figure une sorte de rempart naturel, qui
s'abaisse derriere en ondulations coupées de quelques chemins creux, et finit en resserrant la
vallée; il contrarie I'idée de nord absolu..

Une cote douce qui commence dans la ville éloigne ce plateau qui est une plaine ondulée, riche,
tout agricole, de niveau égal jusqu'a la mer lointaine. C'est la souvent comme le centre d'un
décor, le c6té du vent pluvieux dominant.

En retour le flanc oriental de la vallée est partout en pente assez raide, et présente quelques
paliers dont le plus large contient une petite vallée secondaire qui part de la lisiere d'une forét,
loin, au sud-est de la Cite, et aboutit a la vallée principale, au nord. La ville neuve déborde
largement sur ce plateau et atteint deux saillants et deux cotés de cette forét, longue de cing
lieues de I'est au sud mais bien moins large, qui est entourée de quelques villages et de fermes.

Ainsi I'Ouest, a la fois voisin et lointain, surtout pour les habitants de la ville neuve, est une
espéce d'immense jardin rustique, ancien, intact. Il y a sur la cOte des quartiers populaires



profond.

En contrebas, au sud-ouest de la ville, la lumiere parait moins légére, moins blonde qu'au
nord-est. Cette vallée est le lieu des usines et du port et, surtout en amont, celui des vergers et
des prairies d'élevage, une sorte de parc fort peuplé, bien abrité, coupé de lignes de trembles.
Plus haut, a la frontiére primitive, la langue des aborigénes change, la roche parait par places,
mais plutbt au dehors de cet espace, dans un pays mi-agricole, mi-industriel et enfin houiller, ou
dominent les tons sourds.

Un secteur mixte est déterminé par cette vallée et par une partie du plateau oriental, a droite de
la forét. ou sont les quartiers neufs des immigrés, et ou l'ouest est moins provincial, plus
maritime que dans le secteur simple.

La frontiere atteint sur ce plateau I'extrémité méridionale de la forét, qu'elle longe a partir d'un
village qui déborde d'une éclaircie et ou c'est déja le Midi accueillant, large, dont on sent la
qualité de la lumiere. Des chemins, une route, y indiquent dans la campagne peu ondulée,
découverte, une descente dans 1e Sud illimité.

A deux lieues en deca, un saillant, le Bois de la ville, qui est une futaie imposante, arrangée en
jardin, et presque toute la partie de la forét qui le sépare de I'ancienne frontiere, dépendent de ce
secteur resserré.

Mais a ce Bois se rattache, a cause de la tranquillité et du luxe, une atmospheére particuliére de
plénitude et de commencement que la foule heureuse y entretient aussi quelquefois les
dimanches de soleil qui sont une série de fétes apres I'hiver.

Cette dme regne aussi dans des maisons neuves alentour, et I'est proche de la lisiere de la forét,
dans des éclaircies plus ou moins baties qui sont comme des entrées trés vertes et tres fraiches du
Midi.

En arriére, un faubourg du Sud-Est dont le centre est dans la vallée secondaire abritée qui part
de a lisiere du Bois, et ou les immigrés donnent absolument le ton, y est relié par de nouveaux
quartiers mélés de petites fermes et de champs, une banlieue mi-villageoise qu'éclaire cette ame
de commencement et qui touche la forét jusqu'a I'est-sud-est, 1a ou I'on peut la traverser le plus
rapidement aussi la vraie campagne de l'autre cote est-elle comprise dans le cercle d'action de la
ville qui y rejoint I'ancienne frontiere. Le niveau y étant déja éleve, on y pressent le haut pays
primitif et moins peuplé.

La forét monte jusqu'au nord-est en étant de plus en plus éloignée de la ville; elle laisse alors a
découvert de larges ondulations qu'elle masque au sud. La partie du plateau qu'elle ne protége
pas, une espece de promontoire trés étendu, est la plus sévere, la plus septentrionale par la qualité
de la lumiére. Au nord-est, a deux ou trois lieues, vers I'extrémité du plateau. des sables, des
bruyéres, qui atteignent la banlieue par quelques ilots, succédent peu a peu aux bonnes terres et
descendent dans la plaine unie.



L'Est est le commencement de I'Orient septentrional illimité, une part de la masse du continent,
le pays de I'enfance de la race du Nord qui parait assez pure dans la plupart des villages. Il
comprend d'abord un grand faubourg qui déborde sur le flanc de la vallée jusqu'a peu pres le
centre.

Cela donné, un quartier de la ville, ou une partie de la campagne, ou plus vaguement un secteur,
peuvent servir a manifester le ton foncier d'une ame, associé ordinairement a des souvenirs tres
anciens.

Un des soirs, qui sont habituels a la fin de I'automne et en hiver, ou la ville impose par
I'ensemble suggere de son mouvement, la brume du jour, un peu plus dense que d'ordinaire,
diminua la différenciation spirituelle, les &mes des lieux ; elle fut le fond devant lequel chez
quelques-uns naquit une aspiration, le désir d'un spectacle; des lors, ils furent dans I'attente.

Pour I'un d'eux, capable de se rappeler pour I'ame, de cet espace, par exemple ce qui a été dit
avant, et ainsi tout celui-la beaucoup plus en détail, seul alors, et attentif quelquefois a la vie de
la rue, ce fut le désir de contempler une chose ou un étre tres précieux.

Or a cette heure-la, dans le centre, le mouvement aupres de richesses presque toutes proposées et
etrangeres est intense, et il les voulut plus secrets que celles-1a, c'est-a-dire indigénes. Ainsi il
pensa a la foule, puis a un étre, homme ou femme, en identifiant I'un avec I'autre et lui réservant
des possibilités, et il I'aima comme un corps d'idées.

Plus tard, afin de le définir, il pensa a la diversité possible des impressions de son héros. Ainsi
dans cet espace sensible déterminé par la ville, le niveau, les rues, les chemins, les mouvements de
terrain peuvent

indiquer des variations dépendant aussi du jour, et plusieurs d'entre eux des passages d'un
secteur a un autre ou des départs ; des maisons, des chambres peuvent modifier I'dme d'un
secteur ou du centre. Cette grande ville, en entretenant chez quelques-uns une sorte de sens de
I'orientation, fortifiait en eux la conscience de pouvoir mesurer les différences d'énergie
spirituelle méme minimes, et participant a un ensemble d’ordres, et sentant la notion religieuse
de Loi, et celle du Bien, de pouvoir améliorer un ordre ou en créer un.

Et il imagina aussi un spectacle.

Il se vit, au milieu du mouvement du centre, dans un automobile, et désirant vivement de se
retrouver dans un quartier de la ville qu'il choisit, et comme d'y méler son héros et de I'y sentir.
Quittant les rues passantes, il arrivait trés vite au pied du flanc oriental, lancait sa voiture sur une
chaussée de la cbte, presque en ligne droite et déserte, et il s'émerveillait de la mécanique. Une
fois, la voiture s'alentissant sur une rampe plus forte, il changeait la vitesse. Enfin, il se vit
arrivant sur le plateau, au nord-est, dans un quartier dont I'dme, qu'il se rappela bien réellement,
lui fil négliger la scéne précédente.



avec ces souvenirs éloignés et révélatifs d'un de ces mondes, il les faisait I'équivalent d'une
réminiscence.

Cet espace commence a mi-cote d'un long mouvement de terrain apparent surtout au sud-ouest.
Préparé par plusieurs quartiers de I'intérieur, il fait la transition vers la campagne. L'ame en est
du nord-est mélé de sud-ouest et de sud qui sont en quelque sorte associés au charme de la ville,
et sont surtout sensibles sur la hauteur que le vent pluvieux atteint directement.

C'est la un lieu ou la saison et les variations de I'atmospheére conservent leur solennité et leur
signification.

La rue ou se trouve le sommet, le noyau d'intensité spirituelle, et ou I'air est déja vif, a la
direction du nord-nord-est au sud-sud-ouest. Bordée directement surtout de jardins, elle ne
commence reellement qu'a une deuxiéme rue plus béatie et beaucoup plus longue qui la coupe
sur la hauteur. Les autres cotés des deux flots ne sont pas batis. Quelques maisons isolées,
fermées, familiales, dont les plus anciennes ont leurs quatre facades blanches presque sans
ornements, se trouvent sur la hauteur et vers les limites du quartier.

Au dehors, dans la campagne de belles terres grasses, encore le domaine de villages bien distincts
de la ville, entre la pente déja assez peuplée vers la vallée et I'extremité de la forét que I'on devine
et vers ou I'horizon est le plus rapproché, s'ouvre une sorte ae pays pur, avec sur lui d'ordinaire
un jour froid qui parait plus ou moins accorde avec des sables.

Un intervalle, ou il y a surtout des champs et des terrains vagues, isole le premier groupe de
maisons, d'une autre rue d'ou part la premiére et qui est I'en(rée véritable du quartier. A peu preés
paralléle a la deuxieme, elle a la direction générale de I'ouest au sud-est, rue dont les habitants les
plus anciens sont des horticulteurs, et ou leurs pépiniéres et jardins soignés, bordés surtout de
haies et visibles pour le passant, ont de I'étrangeté, ne sont jamais, méme ['été, tout a fait
egayants, comme pres d'une frontiére tres sensible.

Tel s'impose ce quartier.
PAUL DESMETH.
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