LE POT DE FLEUR.

a Madame Paulette Nougé.

Il est probable que si la marchande en avait exigé deux francs ou méme soixante-quinze centimes, ils auraient
dit : « Ah ! non, Madame, gardez ¢a ! . ..mais comme la brave femme était raisonnable et d'emblée ne demanda
que dix sous, ils répondirent:

— Cava, ma bonne dame!

C'était dans un petit pot, au bout d'une tige, cinq feuilles déchiquetées, avec une petite grappe qui plus tard,
ouverte, serait une belle fleur rouge : tout le monde sait que cela s'appelle un geranium.

lIs étaient deux : ils donnerent, 1'un d'un seul geste, une piece de cing sous; l'autre, deux sous de sa poche et
trois du fond de son gousset. C'était le compte.

IIs portaient de grands chapeaux pour recouvrir de longs cheveux ; ils montraient beaucoup de poils dans leur
barbe. Ils avaient I'dge ou, quand on est peintre, on peint de tout son cceur, des machines que lorsqu'on est
riche, on ne paie pas de tout son or. L'or vient plus tard, quand au lieu de son cceur, on a mis, si j'ose dire au
bout du pinceau un peu plus d'expérience, trempée dans beaucoup de calculs.

En attendant, ils étaient jeunes et jouissaient de posséder, a eux deux, un pot de fleur. Ce qu'ils en feraient, ils
ne le savaient pas au juste. Le premier avait une maitresse : une maitresse se contente parfois d'un pot de fleur...
Le second avait une maman : c'est bon, une maman, de lui dire : « Tiens, maman, a nous deux nous t'offrons
ce pot de fleur». Ils pouvaient aussi I'installer dans leur atelier, en faire, en commun, une étude, peut-étre en le
posant sur le poéle, qui alors servirait a quelque chose.

Bref, ils verraient bien. Ce qui est sar, c'est qu'ils avaient un pot de fleur; il était eux deux, ce pot de fleur; et,
sans compter sa future fleur, il s'épanouirait, pour eux, de la joie ou rouge, ou bleue, ou jaune, sur la tige de ce
pot de fleur.

Ils ne pouvaient cependant, ce pot de fleur, le porter a deux. Celui qui le portait, le tenait sous le bras, avec
prudence; I'autre marchait de ce c6té, de crainte qu'un coude ne frolat en passant le précieux pot de fleur.

s suivirent plusieurs rues. Le premier qui tenait le pot de fleur, dit : « Jules, je vais bourrer ma pipe, prends le
pot de fleur». Et Jules répondit : « C'est entendu, Fernand, fume ta pipe; je me charge du pot de fleur. »

IIs firent d'autres rues. Peut-étre a cause du pot de fleur, ils discutérent. Etant peintres, ils aimaient, I'un et
l'autre, la Nature. C'est beau la Nature ! lls I'aimaient a eux deux, comme le pot de fleur; mais Jules la voyait
bleue et par masse, Fernand, mauve et par détail. Comme c'était des amis, des amis a se payer en commun un
pot de fleur, ils ne tombaient pas d'accord. Jules disait : « Bleu» — « Mauve» répondait Fernand.

Mauve ou bleu, détail ou masse, il fallait de gestes. A cause des gestes, avec son pot de fleur, Jules pensait : « Il
est génant ce pot de fleur.”

s arriverent au long d'une avenue. Une avenue, c'est une promenade ou vers trois heures, quand il fait beau,
sous les feuilles des marronniers, passent des messieurs, passent des dames, passent des enfants,. passent des
equipages. A trois sur un banc, le pot de fleur au milieu, ils regardérent passer toutes ces choses qui passent.

Des hommes, ils ne pensérent pas beaucoup : les hommes sont lourds; ils sont laids; ils sont bourgeois. Méme
en jaquette claire, on les peint au bitume. Mais les femmes ! Avec leurs yeux, avec leurs seins, avec. leurs détails
et leurs masses:

— Bleu, je t'assure ! affirmait Jules.

— Mauve, je t'affirme ! assurait Fernand.

I fallait des gestes : des gestes pour les tons, des gestes pour les lignes, des gestes pour les plans — beaucoup de
gestes par dessus la téte du pot de fleur.

Pauvre pot de fleur ! A cause du mauve, a cause du bleu ? Il n'eut pas une plainte, mais tout a coup, oh ! sa téte
pendit.

IIs avaient cassé la téte du pot de fleur.

Avec sa téte brisée, le drdle de pot de fleur ! On ne pouvait I'offrir a une maitresse, non plus & une maman, et
dans I'atelier, méme sur le poéle, il aurait fallu des jours, avant que ce pot de fleur, dépourvu de sa fleur,
redevint avec sa 'nouvelle fleur, un véritable pot de fleur.

Misérable pot de fleur ! Il ne servait plus a rien, et parce qu'il ne servait plus a rien, il servit a quelque chose.
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Fernand ou Jules? On ne sait. Pris entre deux mains, le petit pot de fleur quitta son banc, avanca et, par terre,
resta seul — petit pot de fleur, sous les grands arbres de la grande avenue .
... Et sa téte pendait,.

Que fait sur I'avenue ce petit pot de fleur?

Il'y eut une dame, elle était belle; ou, du moins sa robe était belle. Elle pensait : « Voit-on que je suis belle?
Elle ne vit pas cet humble pot de fleur.

Il'y eut un homme aven une femme : ce qu'on appelle un couple. Un couple, ¢a porte déja tant de pots de
fleurs dans ses quatre yeux de couple : ils méprisérent ce pot de fleur.

Il'y eut un homme. Les hommes ont des épines dans la téte, et des ronces : ils ne voient pas tout de suite un pot
de fleur. Il en fallut un deuxiéme. 1l vit le pot de fleur, il dit en passant : « Tiens, voila un pot 1e fleur » ; il le
toucha du pied pour voir si c'etait vraiment un pot de fleur. Bon ! ¢'était un pot de fleur...

Il'y eut un enfant et sa nourrice. A cause de I'estomac, les enfants apercoivent tres vite les pots de fleur. 11 dit :
« Nounou, ze veux manzer la fleur"». A cause de I'enfant, la nounou regarda le pot de fleur. Elle dit ; « N'y
touche pas : c'est un pot de fleur."

Elle s'arréta pour regarder a qui appartenait, le pot de fleur.

A cause de la nounou, il vint un homme. Il regarda la nounou :. elle avait des nounous. Il regarda I'enfant a qui
appartenaient ces nounous. Il vit aussi le pot de fleur. Il vit qu‘on ne touchait pas au pot de fleur; il ne toucha
pas au pot de fleur.

— Tiens ! que- font 1a, en pleine avenue, cette nourrice et cet homme, devant ce pot de fleur?

Il vint un soldat; il vint un gamin ; il y eut cing personnes; il y eut dix personnes. H y eut un plafonneur avec
son échelle. 11 se regardaient; il regardaient le pot de fleur. Comme personne n'avait touché au pot de fleur, on
attendait qui toucherait au pot de fleur.

— Ciel ! que font sur I'avenue ces braves gens en ligne devant ce pot de fleur?

Il'y eut la voiture d'une jolie dame, qui descendit de sa voiture. Elle observa que le pot de fleur s'était cassé, la
fleur. Elle avait une jolie voix qu'on aime a faire entendre. Elle dit : «Oh, le pauvre pot de fleur»

A cause de la dame, il y eut un élégant avec des guétres. un. beau vieillard et, son monocle. 11y eut des enfants
dans une voiture, il y eut, leur gouvernante. 1l y eut un colporteur :. «<Des allumettes, monsieur ?" On regardait
la dame. on regardait I'échelle, on regardait le pot de fleur. On regardait les gens; on regardait pourquoi les gens
regardaient le pot de fleur. A cause du beau vieillard, la dame de la voiture roucoula : « Oh ! le pauvre pot de
fleur ! »

— Mon Dieu ! que font sur I'avenue, devant ce monde, cette belle dame et sa voiture 2. . . Tiens, il y a un pot
de fleur!

Il vint un homme portant sa bosse; il vint un homme avec une jambe qui boite ; il y eut trois militaires et six
gants blancs... 1l y eut un chien qui pissa contre le pot de fleur.

— Nom de nom ! Qu'ont donc ces gens a regarder ce chien pisser contre ce pot de fleur ?

Il'y eut I'agent. A cause de I'agent, il y eut vingt personnes; il y eut trente personnes; il y eut cent personnes. On
regardait le chien; on regardait I'agent, on regardait la dame, on regardait sa voiture. L'agent dit : « A qui ce pot
de fleur?»

— Mon Dieu, qu'a donc ce monde a discuter avec I'agent?

Il y eut un pensionnat de cabans bleus menés par deux soutanes : il y eut ceux d'un train qui voulurent
descendre et voir; il y eut de vieux messieurs, des demoiselles. 1l y eut un aveugle. 1l y eut, se poussant par en-
dessous, entre les jambes, un cul-de-jatte. lls étaient la comme on est : avec sa verrue sur la paupiére gauche,
avec un bouton sur la joue droite, avec son mal au ventre, avec de gros nounous, avec des cheveux qu‘on porte
sur la téte, et les pensées qu'on porte a I'intérieur. Ils regardaient I'agent, ils regardaient I'échelle, ils regardaient
I'aveugle. A cause des pieds, il y en avait fort peu a regarder le pot de fleur.

— Mon Dieu ! que fait donc cette foule sur notre avenue?
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Il'y eut une fenétre avec une téte; il y eut des fenétres avec des tétes, il y eut cent fenétres et quatre cents tétes. Il
y eut les bras nus d'une femme. 1l'y eut des gamins sur les arbres. Il'y eut, par terre, des gens qui levaient la téte
vers ce que les gamins voyaient du haut des arbres. A regarder en I'air, il y eut un pied qui n'apercgut pas le pot
de fleur.

— Mon Dieu ! Que fait, avant I'arrét, tout ce monde sur mes rails?

Il'y eut le conducteur, il y eut le receveur, il y eut le controéleur, il y eut le tram. 11y eut deux trams; il y eut des
trams a la file; il y eut les voyageurs de ces trams. Il y eut aussi des autos. On regardait les trams, on regardait les
autos, on regardait les tétes, on regardait les fenétres. « Krak ! Krak ! » grincaient les morceaux du pauvre pot de
fleur.

— Mon Dieu! Pouvez-vous me dire pourquoi tout ce monde sur I'avenue?

Il'y eut le journaliste. A cause du journaliste, il y eut les gens qui savent. 1l y eut la femme qui avait vu le satyre;
le citoyen qui avait pincé le voleur. Il y eut la petite dame de la voiture : « Mais non, Monsieur, je revenais de
mon théatre... c'est a cause d'un pauvre pot de fleur..."

— Nom de nom ! A la fin, allez-vous circuler sur I'avenue?

Il'y eut des agents; il y eut leurs poings; il y eut des dos pour leurs poings. 1l y eut des pieds; il y eut des pieds
sur les pieds. Il y eut des mains: des mains dans les poches, des mains sur les montres, des mains ailleurs. 1l'y
eut la main d'une femme sur la figure d'un monsieur. 1l y eut la jolie voix de la petite dame: « Vous étes un
grossier personnage !»

— Mon Dieu ! qu'a tout ce monde a se battre sur I'avenue?

Il'y eut les gens qui courent, les gens qui tombent, les gens qui tournent les manivelles a baisser les volets. 11 y
eut le commissaire. 1l y eut la-bas, par dessus leurs chevaux, les bonnets des gendarmes; il y eut, derriére les
gendarmes, tout le monde qu'entrainent derriére eux des gendarmes

— Mon Dieu ! pouvez-vous me dire ?. . . Et ces gendarmes? Que se passe-t-il?
Sur un banc, il y avait, lui Jules, lui Fernand, des artistes qui s'étaient mis & deux pour se payer un pot de fleur.
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