VOYAGE A UN PAYS DE CRONOPES
Ecrit a La Havane, 1961.
L’AMBASSADE DES CRONOPES

Les cronopes vivent, dans bien des pays, noyés dans une masse de fameux et d’espérances, mais
depuis peu il existe un endroit ou les cronopes ont saisi les craies de couleurs qu’ils portent toujours
sur eux et ont dessiné un énorme GCA SUFFIT sur les murs de fameux et en caracteres plus petits et
apitoyés un DECIDE-TOI sur les murs des espérances. La secousse qu’ont provoquée ces inscriptions
est telle qu’il est hors de doute que tout cronope doit faire son possible pour aller voir ce pays de pres.

Or donc, dés qu’il est décidé a partir, le cronope se présente a I'ambassade du pays des cronopes
qui mets la plusieurs de ses employés a la disposition de notre explorateur pour lui faciliter le voyage
et, en genéral, le dialogue s'établit de la fagon suivante :

— Bonnes salénes, cronope cronope.

— Bonnes salénes, vous partirez par I'avion de jeudi mais, d’abord, remplissez les cing formulaires
S.V.P. et joignez-y cing photos de face S.V.P.

Le cronope voyageur remercie et, de retour chez lui, il remplit avec ferveur les cinq formulaires
qu’il trouve terriblement compliqués, heureusement qu’une fois le premier rempli, les quatre autres
sont sur le méme modele et il n’y a plus qu’a recopier les précédentes erreurs. Apres quoi le cronope
va au photomaton et se fait photographier de la facon suivante : les cinq premieres photos, tres
sérieux, et la sixieme en tirant la langue. Cette derniere, il la garde pour lui et il en est profondément
satisfait.

Le jeudi, le cronope faits ses valises deés le petit matin, c’est-a-dire qu’il y jette deux brosses a dents
et un kaléidoscope puis il s’assied pour regarder sa femme les remplir en bonne et due forme, mais
comme sa femme est aussi cronope que lui, elle oublie toujours le nécessaire, ce qui n’empéche qu’a la
fin ils doivent toujours s’asseoir dessus tous les deux pour les fermer et c’est juste a ce moment-la que
le téléphone sonne et qu’un type de I'ambassade leur dit qu’il y a eu erreur, vous auriez d prendre
I'avion de dimanche, ce qui suscite un dialogue plein de canifs entre le cronope et I'ambassade,
ponctue par le bruit sec des fermetures de valises qui lachent et laissent échapper un ours en peluche
et une étoile de mer sechée et, pour finir, I'avion partira dimanche prochain et cing autres photos de
face S.V.P.

Infiniment contrarié par la tournure que prennent les événements, le cronope se rue a I'ambassade et
a peine lui a-t-on ouvert la porte qu’il crie de toute sa glotte qu’il les a déja données les cing photos
avec les cing formulaires. Les employés ne sont pas autrement impressionnés et ils lui disent de ne pas
se frapper, d’autant que les photos, apreés tout, ne sont pas tellement nécessaires, mais ce qui I'est par
contre c’est le visa tchécoslovaque, nouveauté qui perturbe violemment le cronope voyageur. Comme
il est bien connu que la moindre chose suffit a décourager les cronopes, de grosses larmes roulent sur
ses joues tandis qu’il soupire, a savoir : — Cruelle ambassade ! VVoyage raté, préparatifs inutiles,
rendez-moi les photos, S.V.P.

Mais pas du tout, et dix-huit jours plus tard le cronope et sa femme décollent d’Orly et se posent a
Prague aprés un voyage ou le plus épatant était comme d’habitude le plateau de plastique couvert de
tous ces gadgets qui se mangent et se boivent, sans oublier le petit tube de moutarde que le cronope
garde en souvenir dans la poche de son gilet.

A Prague, une modeste température de quinze degrés au-dessous de zéro relégue le cronope et sa
femme au fond de leur hotel de transit ou des personnes incompréhensibles circulent dans des
couloirs a tapis. L'apres-midi cependant, ils se ressaisissent et prennent un tramway jusqu’au pont
Carolus et tout est si enneigé et il y a tant d’enfants et de canards qui jouent sur la glace que le
cronope et sa femme se prennent par les mains et dansent trégue et dansent catale en disant, a savoir :
« Prague ! Cité légendaire ! Orgueil de I'Europe centrale ! »



Apres quoi ils retournent a leur hotel et attendent anxieusement qu’on vienne les chercher pour
poursuivre le voyage, ce qui, par miracle, ne se produit pas le mois suivant mais le lendemain.

L’AVION DES CRONOPES

Ce qui frappe d’abord quand on entre dans I'avion des cronopes, c’est qu’ils ne doivent pas en
avoir tellement, ce pourquoi ils sont obligés d’utiliser I'espace au maximum et I'avion ressemble a un
autobus un jour de marché, mais ¢ca n’empéche qu’a bord régne une grande joie car presque tous les
passagers sont des cronopes, plus quelques espérances qui retournent au pays, et les autres sont des
cronopes étrangers qui, au début, contemplent avec une certaine stupeur I'enthousiasme de ceux qui
rentrent chez eux, mais ils finissent par se mettre a I'unisson, moyennant quoi il regne a bord une
atmosphére de café espagnol dont le vacarme n’est comparable qu’a celui des vénérables moteurs,
lequel se passe de commentaires.

Mais voyons plutdt, I'avion devant décoller a vingt-et-une heure, les passagers ont a peine fini de
s'installer et de commencer a trembler comme il est d’usage en pareille occasion qu’apparait une
ravissante aérogirl qui leur expose le discours suivant, a savoir :

— Le capi vous fait dire, tout le monde en bas, deux heures de retard.

C’est un fait bien connu que ce genre de choses ne dérange pas le moins du monde les cronopes
car ils imaginent aussitot que la compagnie va leur faire servir de grands verres de jus de fruits aux
différentes couleurs et qu’ils pourront continuer d’acheter des cartes postales pour les envoyer a
d’autres cronopes, et c’est bien ce qui arrive, avec, en plus, un succulent repas qui leur est servi sur le
coup de onze heures du soir, grace a quoi les cronopes peuvent réaliser un des réves de leur vie,
manger d’une main et écrire de I'autre. Apres, ils réintegrent I'avion qui a bien cette fois un air de
vouloir voler et aussitot I'aérogirl leur apporte des couvertures vertes et bleues et méme elle les borde
avec ses jolies mains puis elle éteint les lumiéres, voir un peu s'ils vont se calmer tous ceux-la, mais ils
ne se calment que pas mal de temps plus tard, a la grande indignation des espérances et de quelques
cronopes étrangers habitués a s’endormir dés qu’on leur éteint la lumiére, et ceci ou qu’ils soient.

Il va sans dire que le cronope voyageur a déja essaye tous les boutons et manettes a portée de main,
ce qui lui procure un plaisir extréme, mais vain est son désir que I'aérogirl apparaisse quand il aura
pressé le bouton correspondant pour demander un autre jus de fruits ou bien pour étre mieux bordé
car il devient vite évident qu’elle est allée dormir, bien installée sur les trois sieges que les aérogirls
astucieuses se réservent toujours pour la circonstance.

A peine le cronope s’est-il résigné et se dispose a dormir que toutes les lumiéres s’allument et
qu’un steward commence a distribuer les plateaux, ce qui fait dire au cronope et a sa femme en se
frottant les mains, a savoir : « Rien de tel qu’'un bon petit déjeuner apres un sommeil réparateur,
surtout s'il y a des tartines grillées. »

D’aussi incompréhensibles illusions se voient cruellement battues en breche par le steward qui
distribue des breuvages aux noms mystérieux et poétiques tels que « extra vieux on the rocks », qui fait
penser a une estampe japonaise avec un vieux pécheur, ou « mojito », qui fait penser aussi a quelque
chose de japonais, en tout cas le cronope ne peut s'empécher de trouver extravagant qu’on les ait
arrachés au sommeil a la seule fin de les plonger dans la torpeur de I'alcool mails il ne tarde pas a
comprendre que la chose est plus grave encore car I'aérogirl apparait avec des plateaux ou, entre autres
choses, il y a une omelette, une glace pralinée et une banane de dimensions impressionnantes.
Comme il y a cing heures a peine que la compagnie leur a fait servir & I'aéroport un diner copieux, le
cronope ose trouver ce repas totalement superflu mais le steward lui fait remarquer que personne ne
pouvait prévoir qu’ils dineraient si tard et que s’il n’aime pas ¢a il n’a qu’a pas manger, ce qui, pour le
cronope, est totalement exclu, donc aprés avoir ingurgité I'omelette et la glace avec une grande



persévérance, il garde la banane dans la poche intérieure gauche de sa veste tandis que sa femme la
glisse dans son sac. Ce genre d’épisodes a le mérite de faire paraitre les voyages plus courts dans les
avions des cronopes et c’est ainsi qu’apres une escale a Gander ou rien ne Se passe qui mérite une
attention spéciale car le jour ou il se passera quelque chose dans un endroit comme Gander, ce sera
aussi stupéfiant que lorsqu’une marmotte gagnera un tournoi d’échecs, donc, apres cette escale,
I'avion des cronopes navigue dans des ciels tres bleus et sous lui il y a une mer plus bleue encore et
tout devient si parfaitement bleu partout que les cronopes sautent d’enthousiasme et soudain on voit
un palmier et alors un des cronopes crie que ¢a lui est égal maintenant que I'avion s'écrase,
proclamation patriotique recue avec une certaine réserve par les cronopes étrangers et surtout par les
espérances, et c’est ainsi que I’on parvient au pays des cronopes.

Le cronope voyageur visitera bien sdr le pays et un jour, quand il sera de retour, il écrira ses
souvenirs de voyage sur de petits papiers de couleurs différentes et il les distribuera au coin de sa rue
pour que tout le monde puisse en étre informé. Aux fameux il donnera des feuillets bleus car, a les
lire, les fameux en deviendront verts et chacun sait que la juxtaposition de ces deux couleurs plait
infiniment aux cronopes. Quant aux espérances qui rougissent beaucoup quand elles recoivent un
cadeau, le cronope leur donnera des petits papiers blancs, comme ¢a elles pourront en voiler leurs
joues et le cronope, au coin de sa rue, verra d’agréables et diverses couleurs qui iront se dispersant
dans toutes les directions, emportant les souvenirs de son voyage.



