---

梯子を登った先はトイレだった。
正確に言うとトイレの中にある掃除道具入れの中だ。
トイレには誰もいなかった。
別に誰かいたって構わなかったけど誰もいなかった。
便器がいくつもある。駅や学校のトイレのような感じだ。
けど、出来たばかりで、建築資材の匂いしかしない。
試しに手洗いの蛇口を捻ると水は出た。
水は生命線。水が出ると安心する。
窓があったので開けてみたら、すぐに隣のビルの壁だった。
地図を広げて矢印を辿る。

半分は来たようだ。

ふと地図から顔を上げると、トイレの入り口で顔半分を出した誰かがこちらを見ていた。
一瞬、さっきの女かと思ってギクッとなる。
が、違った。
「ちょっと……」
その顔半分が手招きする。
僕は一瞬ためらった。
地図をポケットに戻し男に近づく。
郵便配達員。肩から提げた口の開いた鞄が封筒や葉書でパンパンだ。
「なんですか？」
「ちょっと……」
男は鞄をモゾモゾやって小包を一個取り出し、僕に差し出す。
「これ」
僕は、なんという考えもなしにそれを受け取る。
〈アナトー様宛〉
小包にはそれだけしか書かれていない。僕は男の顔を見る。
「これが？」
「届けてよ」
「僕が？」
男は嬉しそうに頷く。なぜ嬉しい？
「どうして？」
我ながらもっともな質問だと思う。しかし男は動じない。
「だって、あんた、アナトーさんの所に行くでしょ？」
「それはまあ、そうですよ」
そう言ってから僕は気付く。
なんで知ってる？
ちょっと不気味だ。いや、かなり。
僕は男の顔をよく見る。知らない。
男は妙な含み笑いをする。
「だって、あんた、集金人だ」
こいつは超能力者でも霊能力者でもない。
僕のスーツの胸には身分証明カードがついている。
それだけだ。
「そうですけど、どうしてアナトーさんの所に行くって知ってるんですか？」
「だから、あんたが集金人だから……」
どうもよく分からない。
「だって、請求書は毎月オレが届けてるんだよ」
なるほど。言われてみれば。なるほど。
「で、どうなの？」
小包はまだ僕が持ったままだ。
「でも、あなたの仕事でしょう？」
「いやあ、久しぶりに来たら、迷っちゃってさあ」
「それは僕も同じですよ」
「でもあんたは地図持ってる」
確かにそうだ。
「それにどうせ行くんだから」
なんか腹の立つ言い方。
「ちょっと、ついでにさあ、頼むよ」
この男と長く話してるとダメな気がする。
きっとダメだ。
僕は小包を引き受けた。
「あんた、ちょっといい人だね」
男が言う。
そうでもないよ。
そうでもない。