加齢なるギャツビー



 ギャツビーだってトシを取る。

 6時30分起床。
 朝のモロモロ。ゴミ出しに行くと、ぼろマンションの掃除をしてくれる叔母さんがいたのでちょっと話をする。
「これ、血ですか?」
「いえいえ、醤油ですよ」
「ああよかった」
 てな事を。しかし、掃除はしてくれたが醤油の匂いは残っているので、ファブリーズをエレベーターの中にいやというほど振りかける。それでも完全には消えない。
 そんなこんなで、仕事開始。
 昨夜録画した市川崑「幸福」をDVDに焼く。友人が本編のあとに付いた「メイキング部分」を見たいというのでコピーするために。とは言え、アタマから見てしまった。
 号泣。文字通りの号泣。声を上げて泣いちゃいました。ちょっと、自分でも驚き。不意打ちされた感じでもある。
 作品自体、掛け値なしの名作なのだが、25年以上の歳月を経て再会出来た慶びと、市川組で働いた日々(この作品には付いていないが……まだ学生だった)が思い出されたのと……やっぱり、作品の力。この作品は凄いです。まだ若かった水谷豊の抑えた演技もいいし、永島敏行もいいし、谷啓もいい。だから、ラスト前の場面の水谷豊のセリフに、号泣した。自分でもこんなに感極まるとは思ってもいなかった。

 それで、思い出した。
 市川さんは、「幸福」のような作品をもう一度作りたいと思っていて、当時弟子だったアタシに、原作を探せと命じた。「ニューヨーカー短編集」から探せと言われて、早川書房から出た全3巻を渡された。日本流のウエットなものではなく、ちょっと小粋でシャレた感じの線を狙っていたんだと思う。しかし、「ニューヨーカー短編集」所載のものは、どうも感覚的に隔靴掻痒なものばかりで……今読めば違うのだろうけど……これはというものを見いだせなかった。スタンリィ・エリンとかヘンリー・スレッサーとか、自分で範囲を広げてみたのだが。
 しかし、エド・マクベインの「クレアが死んでいる」から、「人間の幸福を問う」作品を生み出すのは、やっぱり市川崑(と、その背後に控える和田夏十)は、物凄い存在だった、と改めて思う。それに感動して号泣したのかもしれない。

 今朝も吉野家に朝食を食べに行く。平日の9時だと昨日より客は少なく、スムーズに出てきた。しかし牛小鉢は余計だなあ。しかし残すもアレなので完食。
 帰宅すると電話が鳴っていたが、留守電に何も入れずに切ってしまった。10時チョイ過ぎ。誰から?まあ、必要な電話なら、またかかってくるだろう。

 仕事をしていると、小説nonから短編のゲラがファックスで来た。受信していたら、用紙切れになった。
 ウチのファックスは多少はメモリーで用紙切れを補うし、電話して再送信してもらえばいいのだが、どういうわけか、用紙交換に慌ててしまった。
 最近は、ファックスを使うこともほとんどなくなって(短編の仕事が来ない)いたし、この感熱紙式のファックスは、フタを開けてロール紙を交換するのだが、フタが奥に向かって開くので交換しにくいタイプだった。
 で……ロール紙をセットしたはずなのに、ファックスのフタが閉まらない。どうも、最初に、交換しにくかったのでフタを大きく抉じ開けてしまったのが一撃かつ致命的なものになってしまったようだ。
 が、たかが用紙交換でどうしてこんなに手間どるのだ、と瞬間的にカーッとなってしまった。おんどりゃファックスの分際でこのワシをナメとんのか!てな具合で。
 何度か用紙のロールをセットし直したのだが、それでもフタがきちんと閉まらないので、完全に激怒。ガンガン閉め直すうちに、完全に壊れてしまった。ワクが変形して内部の基版が見えるほど。人間でいえば内臓が見えたような感じ。
 壊れちゃった、と判ったら、どうしてこんな程度で壊れるんだ、と余計に激怒して、ガンガンぶっ叩いて。それでもファックスは懸命に動こうとしていたのだが、やがて、「ピ~」とかいって、ご臨終に。
 思えば可哀想なことをしてしまった。10年以上、つつがなく働いてくれたのに、殴り殺してしまったようなものだ。フェリーニの「道」の、ザンパノの気持ちがよく判る。
 う~ん。瞬間的にここまで激高するのは、加齢なのかなあ……。
 思えば、近年、とみに、喜怒哀楽が激しくなってきた感じはある。40を過ぎて涙腺がゆるゆるになって、最近はもう、マジに「号泣」することが多くなった。可哀想なドラマとか見ると、往年の岡八郎のギャグみたいに「がお~」と泣く。
 「怒」も、瞬間的にかーっとなることがあって。だからファックスをたたき壊してしまった……。
 いかんですね。これはいかん。たまに、駅とかでクソ爺が駅員に怒髪天を衝く勢いで怒鳴っているのを見ることがあるが、あれは実にみっともない。スーパーでも、レジの女性に怒鳴ってるオヤジもいるし。 最近のじじいは元気だから、それで暴力事件に発展することもあるので、こういう加齢による感情のコントロール不全には気をつけなければ、と思う。自重せねば。
 
 で、ファックスは、やっぱり、ないと不便。いちいち画像データで送ってくれと頼むわけにもいかないだろう。今回は親切に対応してくれたけど。
 HPのプリンター一体型のを新調することにして、早速アマゾンで注文。アップルストアより数段安いし、アキバの価格とほぼ同等。プリンターはデカイから電車で持って帰るのも大変だし。

 壊してしまったファックスをどうするか。「無料の廃品回収」車がうちの近所を頻繁に周回している。ちょうど「ご不要になった電気製品を無料で引き取ります」と周ってきたので部屋を飛び出すが、呼び止める暇も与えずさーっと走り去ってしまった。
 ネットで廃品回収の会社を探したら、代わりに、国民生活センターのサイトで警告を見つけた。「無料といいつつ料金を取る業者が多い」と。
 で、もっと調べてみたら、電話兼用のファックスは、燃えないゴミの日に出せばいい(足立区の場合)という事が判った。これなら無料。

 文句も言わずに働いてくれたキカイを壊してしまって、処分してしまうのは、なんだかとても申し訳ない気持ちになるのだが、そろそろ潮時ではあった。この前、プリンターが不調になった時に一体型に買い替えようかと検討したこともあるし。スキャナー&プリンターとファックスは、機能がかなりWるので、兼用機にすべきであるとは前から思っていたから、この際、思い切って、新調することにした。アマゾンで1万5千円のビジネス機もあったのだが、いろいろ機能(CDやDVDにプリントする機能とか)がついた2万円の家庭用のものにした。メーカーは、この前のサポートがとても親切だったヒューレット・パッカードに操を立てた。

 で、破壊衝動も消えて、昂奮も収まった。スキャナー・プリンターは、相方も要らないというので、ヤフオクに出すことに決めた。インクも付けて、タダで誰かに引き取ってもらう。

 仕事を続ける。

 祥伝社S氏から朗報。このところ途絶えていた増刷。新刊が出る直前だから途絶えるよなあと思っていたら、戴きました。おかげさまで「悪漢刑事」は売れ続けている。第1作が一番売れるのは当然のことだろうなあ。読者様はまず第1作を読んでみて、と思うのは当然だし。
 これで既刊と次の新刊の通算で、以前なら夢想だにしなかった部数を超えるのは確実だろう。実に有り難い。「ゲラ、頑張ってますから!」と口走る。実際、頑張ってるんだけど。

 で、そのゲラ。相方が一度見た部分だから、楽勝だと思っていたが、引っかかる部分があって、考え込む。う~ん。馬鹿な子分を出してコメディ・リリーフみたいに動かしたら、その兄貴分がバカに見えてしまうという指摘が解決出来ない。馬鹿な子分をカットすればかんたんなのだが、カットしたくない。ならばどうするか。

 それと、相方から預かった資料のコピーが、見つからない。他のものは出てきたのに、探しているものだけが出てこない。この前、大整理した時にゴミに紛れてしててしまったか?必要なものなら図書館に行って調べ直そうと、相方に聞いたら、それには及ばずとのこと。他の資料で補える。

 考えているうちに、時間。週1回のテニス。疲労困憊だが、カラダを動かせば気分も変わるだろう。
 少し早めに出て、北千住東口の「味楽」で久々にラーメンを食う。気合いの入った「かいと」のような店より、ここの方が日常の味だ。
 テニスは、まあまあ。ナイスな事もあったし無残なミスもあったし。
 プールで150メートル泳ぐと、息が上がってしまった。相当なまってるなあ。

 へとへとになって、帰宅。
 4時間くらい家を空けただけなのに、くーたんはもう、心細かったのか、べたべた。まあ、故ウズラもそうだったけど。遊んでくれとせがむ。
 先日、子供が出来ない夫婦が、施設から子供を預かって一緒に暮らして養子縁組みまでこぎ着けるドキュメンタリーを見た。大人に何とか認めてもらおうと幼児ながらに健気な子供に心から涙した。それと同じ感じで、ネコも、よりピュアな形で愛情を欲するし愛情を表現する。ネコと暮らすことは、かなりの部分、親子のシミュレーションをしているのだと思う。もちろんネコの方が単純明快だけど。

 英国人女性殺しの犯人(だろう)・市橋が各地で整形手術をして逃亡しているらしい。その資金は誰が?親が密かに連絡を取って援助してるんじゃないのか?警察は親とか親戚とかをマークしてるんだろうけど、自分がバイトして整形手術の資金をつくって生活もしているとは考えにくい。市橋の逃亡を助けているのは誰だ?警察は親をきっちり監視下に置いているんだろうな?週刊誌も、この親について報道しまくれ!

 「シルシルミシル」は見ないで、0時過ぎに寝る。

本日の体重:89キロ
本日の摂取カロリー:1955kcal

Posted: (水) - 11 4, 2009 at 08:23 AM             |


©